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L ÉCOLIF!< D’ATHÈNES 


C H A P I T R K R R E M I E R 

l’KQLUW h . LE UftÉGEPTEl H ET SES DEUX ÉLÈVES M AGÉ DO MENS 

iNous sommes à la troisième année de la 11T Olympiade 1 , 
iux jeunes garçons de onze à treize ans suivent les rues 
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tortueuses de Pella, en Macédoine, accompagnés de leur pré¬ 
cepteur ou « pédagogue » ; celui-ci chargé de manuscrits, 
d’instruments de musique et boitant visiblement; ceux-là 
gambadant à scs côtés. 

« Par ici. Proas! dit Perdiccas, l’ainé, d’une voix impé¬ 
rieuse en tirant le maître par sa tunique ou rhiton. l u sais 
bien que nous voulons suivre la grande route!... 

— La grande route! objecta le précepteur. Nous nous 
éloignons de la maison! Pela nous fait une derni-heure de 
chemin supplémentaire. A quoi bon. mes enfant'? 

— Nous voudrions aller voir le portrait d’Alexandre, 
expliqua Am vu tus, le plus jeune des deux élèves. 


— Oui, nous voulons entrer au palais et voir le portrait, 
comme tout le monde, » dit péremptoirement le frère ainé. 

Puis, soudain, s’emportant : 

« Je suis bien libre, j’imagine, de choisir ma promenade !... 
Uublies-tu. captif, qui lu es et qui nous sommes?... Panl-il 
te rappeler que tu as pour élèves les arrière-neveux d'Her- 
cule et les cousins d’Alexandre?... 

— Tu me l'as assez souvent répété pour que je n’en 
ignore ! » répliqua le précepteur, sans autrement s’offusquer 
du ton de Perdiccas. 


El traînant de son mieux sa jambe gauche, qui c'avait 
cessé de le faire souffrir depuis certain coup de lance macé¬ 
donienne reçu à la bataille de Chéronée, il suivit ses deux 

J 


élèves avec résignation. 

Mais déjà Perdiccas, qui avait le cœur généreux autan! 
que sa langue était prompte, se reprochait ses paroles mai¬ 
son riantes. 


« Pardonne-moi. Proas, dit-il en sc retournant vers le 
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précepteur, je viens de te parler étourdiment. Si tu es captif, 
ce n'est pas ta faute , Le sort des armes La voulu, et je 
serais plus vil qu'un autre d'offenser un brave soldat, moi 
qui n'ai d'autre ambition que de me distinguer un jour sur 
le champ de bataille... Peut-être m’arrivera-l-il, à moi aussi, 
de tomber aux mains de l'ennemi!... Tu sais, n’est-ce pas ? 
que je parle trop souvent sans réfléchir et que mon ardeur 
impétueuse l'emporte sur mon jugement. Ma mère dit qu'il 
faut mettre cela an compte du sang des Hérédités, » ajouta 
l’enfant avec un naïf orgueil. 

« Brave et loyale nature, Héracliteou non! » se disait le 
bon Proas en donnant un regard de paternelle affection à la 
fière mine et à l'œil bleu de son élève. 

<i Je n’accusais point ton cour, mon fils, rcprit-il tout haut; 
je connais ton humeur vive et bouillante, et c’est à elle seule 
que j'attribue les écarts de la langue. Mais lu as raison de 
respecter en moi le malheur des armes, et il est digne d'un 
futur guerrier de reconnaître franchement ses torts. » 
Cependant on avait quitté les ruelles sombres, mal alignées, 
pour prendre la voie principale où sc trouvait le palais. Ici 
des maisons spacieuses, élégantes, un sol entretenu avec 
soin, un alignement régulier; ces signes incontestables île 
civilisation témoignaient assez que ceux que les Grecs appe¬ 
laient encore des « barbares 1 », tout en se laissant battre 
par eux, leur avaient emprunté le secret des arts, tandis 
qu'ils gardaient celui des vertus guerrières. Il n’y avait pas 
cent ans encore que le roi Archélaüs, comprenant i im¬ 
mense supériorité do ses voisins, avait résolu de les imiter; 


i. Barbares y étranger. 















* 



iju'il avait transporté d\\gm à Poil a le siège «le son gouver¬ 
nement; qu'il avait rebâti la ville, élevé des lorlilicalions, 
tracé des roules, réformé l’année, favorisé de tout son pou¬ 
voir les lettres, les sciences et les arts. Zeuxis avait été 


appelé à décorer sa demeure. Euripide élail venu se fixer 
chez lui. D’aussi nobles exemples n’avaient pas été négligés; 
ses successeurs l’avaient dépassé et mémo éclipsé, nui se 
souvient d'Archélaüs, quand on nomme Philippe de Macé¬ 
doine ? Et le nom de Philippe lui-même ne pâlit-il point 
auprès de celui d’Alexandre? 


Le progrès avait marché à pas de géant. Appelles avait 
remplacé Zeuxis, et les chefs-d’œuvre de son pinceau lais¬ 
saient bien loin les peintures tant admirées jadis. 

Un nom pins glorieux encore que celui d'Euripide était 
dans toutes les bouches. Aristote, le plus grand éducateur 


que le monde ait connu, après avoir ébloui Athènes de son 
enseignement, était revenu, sur 1rs instances de Philippe, 


se fixer à Slagyrc, sa ville natale, pour y faire l’éducation 
d'Alexandre, et dans ce petit coin obscur de la Chalcidique 
on avait vu le maître sans pareil former le sublime enfant à 
toutes les vertus et à toutes les excellences. 


Philippe, enfin, avait fait de la phalange cet instrument de 
précision qui devait d’abord asservir les Grecs, et, plus tard, 
aux mains d'Alexandre accomplir tant de prodiges. 

A peine âgé de vingt ans lorsque la mort de son pcre l’ap- 
a subitement au trône, l’élève d’Aristote avait prouvé 
tout d’abord, par la sagesse et la force de sa politique inté¬ 



rieure, qu’il était mur pour le gouvernement. 

Il avait pacifié la Grèce, soumis les barbares voisins. Mais 
la presqu'île hellénique était un champ trop étroit pour son 
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ambition, et bientôt, lâchant la bride à l'humeur conquérante 
qui le possédait, il s'était jeté sur l'Asie, avait marché de 
succès en succès. 


Les nations civilisées s’inclinaient devant le jeun - conqué¬ 
rant, qui avait pu, avec une poignée d’homm»**, briser le 
colossal empire des Perses ; el lui, poursuivant sa carrière, 
jetait chaque jour au monde un nouveau nom de victoire des¬ 
tiné à rester immortel : c'était Issus après le «iranique, et 
Tyr après Issus, — en attendant Arbèles. 

Si Purtivers retentissait des triomphes d’Alexandre, on 

* 

peut penser qu’à Poilu l’enthousiasme était plus grand encore 
qu’ailleurs. Les vieillards et les enfants. — seuls restés au 
foyer, — ne parlaient plus d’autre chose. Les uns regreltant 
leur vigueur disparue, les autres gémissant de n’êlre pas en 


âge de porter les aimes. Du malin au soir, le palais habité 
par la reine-mère était assiégé de curieux avides de nou¬ 
velles : on savait qu’Alcxandre lui était tendrement attaché 
et lui adressait chaque jour ses plus rapi-b-messagers. 


Touchée des hommages unanimes qu'on rendait à la gloire 
de son fils. Laitière Olyrnpius s'était baissé persuader d'expo¬ 
ser publiquement le fameux portrait, cl ief-< l à euvred Appelles, 
. 1 Ir.cainh'f brandi suant la faudra, que tout le monde souhai¬ 
tait voir et qui n’avait été montré jusque-là qu'à un petit 
nombre d’amis. Le tableau était placé- sous un dais de riches 
draperies, dans le vestibule du palais royal, vaste édifice 
d’ordre composite élevé par une succession d’architectes 


grecs. 

Kangés sur trois rangs, à l’entrée même, les visiteurs 
attendaient leur lourde défiler devant l'imago de celui qui 
remplissait l'univers dosa gloire, et la renommée du peintre 
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ajoutant son prestige à celle du vainqueur, c'est dans un 
sentiment de respect quasi religieux que la cérémonie se 
poursuivait. 

Les deux élèves de Proas l'accomplirent en silence avec 
leur maître. Un instant ils contemplèrent le demi-dieu, parmi 
les nuées, planant sur l’cmpyrée et levant sur les faibles 
humains l'attribut symbolique de la toute-puissance céleste. 
Mais bientôt un avertissement des gardes mil fin à leur 
visite; ils cédèrent la place à ceux qui les suivaient et se 
retrouvèrent dans la rue. 


Aussitôt, leurs languesse délièrent- Amyntas, très sensible 
au beau, sous toutes ses formes, admirait surtout la perfec¬ 
tion de l'image. Perdiccas était plus fortement impressionné 
par l’apothéose môme. 

» Comment est-il possible de donner à ce point l’illusion 
de la vie? disait l’un. C’est à croire, vraiment, qu’on voit le 
roi en personne, et qu’il va parler... 

— Pourquoi nesuis-je qu’unenfant eL pourquoi ne m’est-i! 
pas donné de participer aux exploits d’un tel héros?s'écriait 
l’autre. Cinq ou six ans de plus, et mon père me l’aurait 
permis, sans nul doute!... Je serais avec lui aux côlé- 
d’Alexandre !... le m’associerais à ses hauts faits. Peut-être 


pourrais-je, comme un autre, m’illustrer dans les combat- et 
montrer au monde que je ne suis pas indigne de mon nom... 
Ali! sort cruel ! sort injuste, qui m’attache ici avec les 
femmes et les vieillards, tandis que les Macédoniens marchent 
à la conquête de l’Asie!... 

— Patience, patience, répondait Proas. L’occasion de 
donner des coups et d’en recevoir arrivera toujours assez 
tôt. Elle ne manque guère ici-bas. 
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PROLOGUE. 


— .Non! non! disait Perdiccas, qu'une généreuse ambi¬ 
tion éclairait sur les réalités, en dépit de su grande jeunesse. 
Il ne restera plus rien à faire quand je serai dïige à prendro 
rang dans la phalange. 

— Crois-tu donc que l uge -oit tout pour un homme de 
guerre ? objectait le précepteur. Dis-toi bien, cher enfant, 
qu’il s'agit maintenant do le préparer par de fortes éludes à 
tes devoirs futurs et meC ton amour-propre à être un bon 
élève, si lu veux devenir un bon officier. 

— I n bon officier! riposta Perdiccas avec un dédain peu 
dissimulé. Comme si la bravoure s’apprenait dans f s livres? 

— La bravoure, non. certes; mais le moyen de l’utilisera 
point et de s’en servir à propos. En serais-tu, d’aventure, à 
l’imaginer qu’on liait grand général, qu’on le devienlsans 
travail ? 

— Tu vas peut-être me dire qu’Alexandre est un rat de 
bibliothèque? 

—* Je ne dis rien de tel, mon cher Perdiccas; mais je dis 
qu’Alexandre lui-même est le produit supérieur île la plus 
liante culture, et que, sans son maître Aristote, il n’eut pas 
été Alexandre. 

— Comment cela? demandèrent les deux enfants, vive¬ 


ment intéressés par cette leçon pratique. 

— C’est très simple, répondit Proas, heureux de voir leur 
curiosité en éveil, Ungrand général, mes enfants, est peut- 
être ce qu’il y a au monde de plus rare. Pour vaincre, —non 
pas dans une rencontre isolée, mais dans une longue suite de 
combats et contre les adversaires les plus divers, — il faut 
un ensemble de qualités physiques et morales, très excep¬ 
tionnellement réunies chez un mortel, et qu’une éducation 











complète peut seule amener à maturité. Eh bien, je dis qu’à 
en juger par son éclatante carrière et par ce que je sais de 
lui, Alexandre est le produit parfait et comme la fleur de 
notre éducation grecque. C’est parce qu’il l’a reçue, — un j- 
quemenl parce qu'il l’a reçue, aux mains d’un maître sans 
rival, — qu’il est ce que nous le voyons... Son triomphe, 
on peut le dire, est celui d’Athènes et du pédagogue athé¬ 
nien. 

— Aristote est né à Stagyre ! objecta Perdiccas. 

— Oui, mais il fut chez nous l'élève du divin Platon. 

— Tu l’as connu, Platon? demanda Amvntas. 

— J’ai eu le bonheur de le voir dans ma jeunesse. 

— Et le peintre Zeuxis, l’as-tu vu aussi? 

— Oh I non, je ne le connais, comme vous, que par ses 
œuvres et sa réputation, dit le précepteur en souriant, ilélait 
mort bien avant ma naissance. 

— Vraiment? lit Perdiccas en ouvrant de grands yeux. 
Mais il n’y a pas cent ans qu’il peignait à la cour d’Arché- 
laüs. 

— Eh bien. ! quel âge me donnes-tu donc? 

— Que sais-je, moi? dit l’enfant en considérant la barbe 
grise de son maître et les deux rides profondes qui sillon¬ 
naient verticalement son iront; tu dois être bien vieux?... 

— Quatre-vingts ans? suggéra Amyntas, très intéressé 
par celte enquête personnelle. 

— Pas encore, pas encore ! protesta le maître en souriant. 
Mais les campagnes vieillissent un homme, — surtout les 
campagnes malheureuses, » ajouta-t-il avec mélancolie. 

El presque aussitôt, secouant sa tristesse : 

« ... Voyons celui de vous deux qui sait îe mieux scs 
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dates et qui est capable d'un petit calcul. J’avais trente-huit 

H 

ans le jour de la bataille de Chéronée... 

— Oh! s’il faut faire de l'arithmétique et de la chrono¬ 
logie en récréation, je n’en suis pas! s’écria Perdîccas. 

— Tu as quarante-six ans ! dît Amvntas qui avait compté 
sur ses doigts. 

— Très bien, répliqua le pédagogue. A”es-tu pas honteux, 
Perdicras, de ne pouvoir te plier au moindre effort de 
réflexion et de te laisser ainsi dépasser par ton cadet? 

— Tu assistais donc à la bataille de Chéronée? reprit 
Amvntas, se Imitant de détourner la semonce qui menaçait 
son frère. 


— Oui, mon enfant. C’est là que j’ai été grièvement blessé 
et fait prisonnier... Je dois à Chéronée l’honneurdYlre votre 


précepteur, ajouta Proas avec une pointe d'amertume. 

— i Hi ! conte-nou- cola, je l’en prie! s’écria Perdicras. Pc 
sera bien plus amusant que l’arithmétique!... Dis-nons toute 
ta vie, ton enfance, les aventures d’écolier et de soldat... 


Bien souvent tu nous l’as promis et jamais tu n’as réalisé ta 


promesse... 

— Je veux la tenir, mes amis, dit le bon Proas, — mais à 
une condition : c'est que mes récits seront la récompense 
d’une sagesse exemplaire. Chaque fois que vous m’aurez 
donne pleine satisfaction dans vos éludes, je vous dirai une 
année de ma vie... Ivsl-ce convenu? 

— Convenu! répétèrent ensemble les deux garçons. 

— ... Mais tu nous conteras surtout les bons coups de 
lance! ajouta Perdh cas, Car enfin lu es un soldat, loi, et 
non pas un peintre ou un scribe!... 

—-Je suis citoyen d’Athènes, répliqua fièrement le captif, 
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<■[ cela dit tout. Sache, mon enfant, qu’un Athénien se pique 
d’exceller à la fois aux arts de la paix et aux a ris de la 
guerre, el quejamais, sous le soleil, pareille prétention ne fut 
mieux ju-lifiée... Je vous dirai donc ma vie d écolier, — 
non pas, certes, que je prétende me donner en exemple, — 
mais pour vous expliquer celte éducation d'Athènes, vrai¬ 
ment virile et complète, qui mit son honneur à cultiver simul¬ 
tanément toute- les facultés physiques, intellectuelles el 
morales de l’ùtre humain... 

Vous comprendrez alors comment Eschyle a pu devenir 
ii la foi- l’ilhi'lre auteur des F.>nnt'‘nidr\ et le valeureux 
soldat de Marathon ; pourquoi un Alcibiade cl un Sucrais 
combattirent à Péltum avec une bravoure égale; pourquoi 
j'affirme qu’Alexandre le Grand est la fleur glorieuse de nos 
écoles... 

« Vous verrez enfin que la culture raisonnée, le parfait 
équilibré e[ l'harmonie de Ions lestions naturels sont le prin¬ 
cipe même : 1 1 le bal de eeü.location, — la plus noble que 

le monde ait jamais connue, la plus belle qu’il puisse s'atta¬ 
cher à retrouver, si le malheur des temps voulait qu'il en 
perdît un jour la tradition... » 

Ainsi parla Proas, et, dès le lendemain, ce programmt 
était appliqué. 

Chaque soir, après les leçons du jour, le captif allait avec 
ses deux élèves s’asseoir près de la fontaine, sous les cèdres 
du jardin, et leur vantail un chapitre de sa vie. (l'est n 
récit qu’on va donner ici. 








CHAPITRE II 
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comme un sage. 


Ce n’est pas à Athènes même que j’ai vu le jour, mes chers 
enfants. Je suis né en pleine campagne d’Altiquc. â quelque 
Jeux cents stades de la ville. Mon père Mcias homme Iiluv, 
y vivait dans la modeste maison héréditaire, cultivant sa 
terre avec un petit nombre d'esclaves, car sa fortune était 
médiocre. Mon aïeul If Marion, accablé par luge, avnil 
renoncé, en faveur Me son fils, à tout eu qu’il possédail, et il 
vieillissait doucement dans l’antique demeure, chéri de tous, 
vénéré au 

On attendait ma naissance avec impatience. Ma mère 
Phédime s’était préparée par les sacrifices et la prière, a 
mettre au monde un fils. Chacun m’avait souhaité d’avance 
les dons heureux de l'esprit et du corps. La mère de I ’hédime, 
ses amies, étaient accourues de liais les environs afin d’as¬ 
sister à ma naissance, et mon père avait mille fois demandé 
aux dieux de lui donner pour son premier-né un fils. 

le naquis. Aussitôt mon grand-père, d’une main trem¬ 
blante de joie, attacha sur la porte d’entrée de notre demeure 
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une couronne d'olivier, symbole de l'agriculture à laquelle 
l'homme est destiné; si, nu lieu d'un garcou une fiüe avait 
ouvert les yeux à la lumière, on eût suspendu à In porte une 
bandelette de laine, indiquant que la femme doit ti 1er, tisser, 
s'occuper de travaux domestiques. 

... Le père, vous ne l’ignorez pas, enfants, adroit de vie et 
de mort sur sa famille dans toute la Grèce, sauf à Tliùbos où 


les lois lui défendent d'user de ce privilège. A peine né, la 
mère de l’Iiédime, Cornétho de Prasiès, m’apporta devant le 
maître. Tremblante, elle s’agenouilla, et me couchaaux pieds 
de Nicias. Les*esclaves, les femmes, les affranchis, les yeux 


attachés aux siens avec anxiété, attendaient son premier 
geste. Il abaissa ses regards sur moi, tout petit, si humble 
et vagissant faiblement, couché nu sur la vieille terre. Il me 
considéra, et me voyant robuste et bien formé, il se pencha 
et me prit dans ses bras... Aussitôt des cris d’allégresse re¬ 
tentirent. Mon père m’avait relevé. J’allais vivre, grandir, 
devenir comme lui un homme libre!... Si. au contraire, 


eût détourné de moi ses yeux, me voyant affligé d’une con¬ 
stitution débile on défectueuse, on m'aurait emportés bien 
vite, et, m’exposant en quelque lieu désert, on m’eût laissé 
exhaler dans les pleurs la faible étincelle de vie qui seule 
animait mon polit être... Quelquefois, hélas! accablé par les 
maux de la guerre et do l’esclavage, je me suis demandé 
s'il n’eût pas mieux valu pour moi ne jamais vivre que tom¬ 
ber dans la misère que j’ai connue depuis mon âge mûr... 

proas soupira, et un moment appuya son front au long 
bâton recourbé, indice de son autorité sur ses jeunes élèves. 
Perdîccas, l'uil brillant d'un feu sombre, sembla penser que, 
pour lui, il eut préféré la mort à l'esclavage... Mais le doux 
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A il ly n las, glissant sa main dans celle du pédagogue, trouva 
un mot affectueux pour consoler Je pauvre exilé. 

d- 

— Ne regrette pas que ton père fait laissé vivre, puisque, 
sans cela, nous ne t'eussions jamais connu, dit-il. Continue, 
raconte ce qui advint après que Nicias t'eut pris entre ses 
bras. 


— Les dieux le protègent, cher Ann ulas, car ton cœur 
est doux et généreux, dit le captif. Je reprends : les femmes 
me saisirent, elles me rapportèrent avec joie au gynécée 1 . 

*'ii me plongea dans IVau fraîche, je fus lové et parfumé, 
puis couché sur un de ces vans d’osier qui servent chez nous 


à séparer le grain de la paille. C’est, dit-on, le présage 
d'une opulente fortune et d’une nombreuse postérité. 

Mon aïeule maternelle, Cornétho, avait gardé les prin¬ 
cipes de l’ancien temps. C'est grâce’à elle que je fus plongé 
dans l’eau froide au lieu d’eau tiède, comme cela se prati¬ 
quait d’habitude, lille n’eut garde d'enchaîner mes petits 
membres sous ces mille bandelettes dont on se sert chez 


mûU' jtour emmailloter les enfants, et qui nuisent à leurdéve- 
loppement, disaiL-elle. 

C’est à peine si elle me couvit de quelques langes, voulant 
m’accoutumer de lionne heure au froid... Cinq jours pas¬ 
sèrent. Le sixième, Cornétho me prit entre ses liras, et, sui¬ 
vie de tous les gens de la maison, mon père et mon aïeul 
en tète, elle ül plusieurs fois en courant le tour de l’autel 
d’Apollon, placé à la porte de notre demeure et où le feu 
brûlait nuit et jour. C’est la cérémonie de la purification de 
l’enfant. 


1. Appartement tics iïumnes dans 1rs maisons grecques. 







H 
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On attendit le septième jour : souvent les nouveau-nés 
périssent pendant cette période, emportés par les convul¬ 
sions. Ce jour heureusement écoulé, mon père, ayant réuni 
ses parents, ceux de sa femme et tous ses amis, leur déclara 
vouloir me donner h; nom de Proas, mon aïeul maternel, 


mort depuis longtemps, selon la coutume qui veut r|ue l’aîné 
porte le nom de son grand-père. La cérémonie terminée, un 
s’assembla pour le repas solennel autour d'une longue laide 
dressée au dehors devant la porte, car elle eût été trop 
grande pour tenir dans l'intérieur de la maison. 

Bien souvent mon aïeul m’a redit les détails de ce jour où 


je reçus mon nom. Il m’a vanté la pureté incomparable de 
ce beau soir d'été, la brise embaumée ipii souillait de la mer. 
faisant frémir doucement le rameau d’obvier lîxé à la porte, 
courbant les épis verdoyants du champ de blé derrière l’ha¬ 
bitation, agitant la rime des figuiers au-dessus du ("il pater¬ 
nel. II crevait se voir lui-même à la naissance de Nirias, et. 

v 

dans le petit être inconscient que j’étais, ii retrouvait son 
fils, aujourd'hui plein de force et de bonheur... 

Mon grand-père, ainsi que beaucoup de nos vieillards, «e 
nourrissait exclusivement de miel; c’est à cette douce nour¬ 


riture qu’il attribuait sa verte vieillesse, exempte de toute 
infirmité, son intelligence et sa mémoire intactes. Le miel, 
en outre, prolonge la vie, affirmait-il. En ce jour, pourtant, 
voulant fêter lui aussi ma venue au monde, tl trempa ses 


lèvres dans la coupe ornée de roses qui passa à la ronde de 
main en main, et. qui, vidée ainsi au début du repas, est 
regardée comme le symbole et le garant de l’amitié qui doit 
unir les convives. 


Dés le mutin 


les esclaves avaient lavé à grande eau la 































RÉCIT DU PRÉCUl’TEl U. 



table du festin; puis ils y avaient amoncelé les corbeilles de 
pain, les vases de fruits, les un•l> froids cl les gâteaux mis 
en réserve depuis plusieurs jours ; et maintenant ils circu¬ 
laient sans bruit autour des lits où les convives couronnés «le 
fleurs étaient étendus, offrant à char un les plats préparés 
pour leur délectation. 

En cette occasion propice, mon père avait voulu donner 
mi festin aussi recherché que s'il eût été un des plus riches 
citoyens d’Athènes. itn présenta d’abord des coquillages 
variés, accommodés de diverses manières; les uns tels qu'ils 
sortent de lu mer, — el selon moi ce sont les meilleurs. — 
les autres, cuits dans l’huile d’olive, ou sous la cendre; tous, 
saupoudrés de poivre eide cumin. En même temps, on servit 
des œufs frais de nos poules et des œufs de paonnes, plus 
appréciés encore. Mon père possédait un grand nombre de 
cos beaux oiseaux de .limon, et mon grand-père m'a dit 
qu’en ce jour de fêle les magnifiques créatures, faisant traî¬ 
ner leur queue splendide ou la relevant en éblouissante 

m 

c Molle, semblaient s'associer aux réjouissances donnée- en 
mon honneur... Si je von-raconte tout cela, enfants, ce 
n’est point vaine gloire, croyez-le bien. Mais c’est pour vous 
faire sentir que les plus heureux cornmeneom mis ont sou¬ 
vent de bien tristes épilogues... 

— Va, va, continue!... «lit Perdu cas avec impatience. 
Que mangea-t-on ensuite à la fête? 

— Un mangea, reprit I'roas, après les coquillages, toutes 
les variétés de la viande «le porc : ainlouilles, saucisses, 
jambons et longes conservés à la fumée du foyer; pieds 
farcis, «'chine rùtie, et jusqu’à un petit cochon de lait cuit 
tout entier sous la cendre; puis un loi-;; de sanglier et «les 









gigots i.l'agneau ; du lu fraise de veau, ainsi que la poitrine 
d'une truie, assaisonnée de cumin, de vinaigre et de sil- 
phium termina cette partie du repus. Alors partirent des 
petits oiseaux qu'on arrosa d’une sauce fumante, composée 
d’huile, de vinaigre, de fromage râpé, de silphium. Pour le 
second service on offrit ce que mon père avait pu se procu¬ 
rer do plus exquis en gibier, volailles et poissons : la murène, 
lu dorade, la vive, le xiphias, le pagre. l’alose, le thon, les 
congres aux anneaux serpentins, et les glaucus qui se pêchent 
à Mégare, et les sardines qu’on prend aux environs de Plia- 
lère, et qui, disait mon père, mériteraient d’être servies à la 
lablr des immortels, lorsqu'on ne les a laissées séjourner 
qu'un instant dans l’huile bouillante... 

Je ne parle ni des champignons, ni des asperges, ni de 
celle variété infinie de légumes qui abondent sous notre 
beau climat. Mais je dois un mot de louange à nos fruits 
exquis, nos figues, nos raisins, nos poires et nos pommes 
d’Eubée; nos coings de Corinthe, aussi doux au palais que 
superbesà l’œil, et nos amandes de Naxos dont la renommée 
s'étend par toute la Grèce... 

Muant an pain, il était d’une blancheur, d’une finesse, 
d’une saveur délicieuse... Mue de fois, j’ai regretté cet ali¬ 
ment frugal de mon enfance!... Une belle tranche de pain 
de froment, quelques amandes, des ligues, une pomme, 
qu’y a-t-il de plus savoureux?... Jamais je ne retrouverai 
de pain semblable à celui qu’on mangeait chez mon père. — 
Et les gâteaux qu’on servit en ce jour de ma fêle, et que lu 
aurais croqués avec lanl de plaisir, Perdiccas!... Je voudrais 


l. plante dont lès anciens faisaient un grand usage dans leur cuisine. 
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bien avoir à vous oll'rir une Je ces corbeilles Je joue, pleine 
de nos gâteaux, enfants, pareilles à celles que, si souvent, 
ma bonne mère m'apporta, quand je fus écolier à Athènes!... 
Ces pains de Cappadoce, faits d'un peu de farine de froment, 
de lait, d huile et de sel; ces globes légers, qu’on mange 
tout chauds et qui se font avec de la farine de sésame, du 
miel et de J'huile ■ l'olive ; celte bouillie d'orge mondé, pétrie 
et saturée des sucs de viande et de poularde; ces galettes, 
faites simplement de lait et de miel, celles qui sont rele¬ 
vées d’huile et de fromage... El ces tourtes légères ren¬ 
fermant des fruits confits au miel... ce mélange de raisins 
et d'amandes qu'on incorpore à la pâte, et enfin, ces tubes 
au-si légers qu’une feuille de papyrus qu'on mange roulés, 
en les trempant dans le vin: rien de tout cela, vous pou¬ 
vez m’en croire, ne manqua au festin en l'honneur du petit 
Proas... 


Les vins, bien entendu, 


coulèrent à Ilots. Vins de Corinthe, 


' t vin blanc de Mende, et celui de .\axo-. qu’on a comparé 
au nectar des dieux, et enfin le vin de Chio, le roi de tous, 
a mon sens. Chez nous, il est d'usage d’adoucir parfois le 
jus de la treille en y incorporant de la farine pétrie avec du 
miel, ou de le parfumer d’origan, de fruits, de fleurs et 
<1 aromates. Mon père répétait souvent qu i! aimait, en per¬ 
çant un tonneau, d’être salué par le parfum de la rose et du 
la violette. Il ne voulait pas cependant que l’arome des 
Heurs prédominât sur le goût propre de la grappe. 

Le grand-pere, instruit par l'expérience, avait conseillé à 
sun lils de me 1er au vin un peu d'eau de mer, qui empêche 
ses fumées puissantes de monter à la tête. C’est avec discré¬ 


tion qu’il faut 


mélanger les deux liquides; une mesure d’eau 


# 








IS 
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Je init. enseignait llilarion, suffît pour cinquante mesures 
île vin... 

I! régnait sur la table une si grande profusion que plus 
Je la moitié des mets si- lui perdue, si un usage antique 
□'avait permis aux convives de choisir parmi les plais ceux 
qui leur plaisaient davantage, pour les envoyer à leur 
famille ou à leurs amis. 

A la fin du repas, un éphèbe’, Calliclès, prit sa ivre et 
célébra ma naissance et les joies de ce beau jour. A leur 
tour, tous ceux des convives qui connaissaient 1 art divin du 
chant se firent entendre; puis les [dus jeunes, se levant de 
table, se livrèrent au plaisir de la danse, pendant que les 
esclaves enlevaient Ses restes du leslni, que les hommes 
mûrs et tes vieillards, assis en cercle, regardaient s’ébattre 

la jeunesse en devisant paisiblement. 

Apres une dernière libation en l'honneur du l’on 1 id-nie et 
de Jupiter Sauveur, les convives se séparèrent avec mille 

souhaits de bonheur à mon adresse... 

L’éducation d’un jeune Grec, mes entants, commençait le 
jour de sa naissance, pour finir a sa vingtième année. Le 
premier soin des parents était de préparer à leur rejeton une 
constitution robuste. A cet effet, ori n'épargnait aucun soin, 
aucune peine. Ma mère, la douce Phédime, la sévère Üor- 
nèlho, mon aïeule, étaient sans cesse occupées de moi. L en- 
tant, jusqu’à sa cinquième année, est animé d une vitalité 
si forte que son corps, disent quelques philosophes, n aug¬ 
mente pas du double en hauteur dans les vingt années sui- 
v nntes II a donc besoin d’une nourriture abondante, d’un 


exercice consla.nl. 


i. homme. 
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Les nourrices, obéissant à ce besoin de remuer que 
manifeste le petit être, le bercent, le secouent doucement 
entre leurs bras, l'élèvent dans les airs, et l'enfant montre 
qu’il prend plaisir à cet exercice; c'est grâce à ces ébats 
qu il jouit d’un sommeil paisible et d’un heureux réveil. 

Dès que je pus me tenir sur mes jambes, ma mère me fit 
marcher, et souvent mon aïeul me retraça la scène : moi 
debout, tout nu. sauf un cordon d'amulettes auLour du cou. 
vacillant sur mes faibles jambes, tandis que Phédime et 
Cornétho, penchées, m'appelaient, et que je semblait, entre 
elles deux, ne savoir de quel eùlé me tourner... Le petit 
chien Pyrrhus', né te même jour que moi, mais combien 
plus agile !... sautait en jappant jusqu’à mes épaules, m'effa¬ 
rouchant par ses cris; parfois, perdant soudain l'équilibre, 
je tombais de mon haut, et Phédime ou Cornétho accouraient 
mr relever, tandis que ce fripon de Pyrrhus profitait de ce 

que j étais par teriv pour passer sa langue rose sur mon 
visage... 

Bientôt je sus marcher. Alors, ma mère, continuant mon 
éducation, m’accoutuma a ne faire aucune dilférence entre 
les divers aliments qu'on me présentait, qu'ils fussent gros- 
siers ou délicats. Elle m’habitua à me servir de ma main 
gauche aussi bien que de la droite; à ne point pleurer sans 
cause; à ne jamais m imaginer que j’obtiendrais ce que je 
désirais par des cris de colère; à ne pas ressentir de frayeur 
dans les ténèbres: à avoir horreur du mensonge. Je me rap¬ 
pellerai toujours l'indignation que manifesta ma mère un 
jour qu elle entendit urm nourrice dire à son élève que c’était 
f ' n punition d une faute légère que les dieux l'avaient fait 


1. Le roux. 










tomber et se fouler le pied... Jamais elle n’eût cherché à 
agir sur moi par de pareils moyens. 

Dès l'enfance, je fus accoutumé à coucher sur la dure, à 
m’inonder, en toute saison, d’eau froide de la tète aux pieds, 
à me montrer obéissant, courageux, respectueux envers les 
vieillards, doux aux animaux, aux êtres plus faibles que 


moi. 

Pendant mes cinq premières années, on ne me prescrivit 
aucun travail; le jeu seul m’intéressait et remplissait mes 
jours... Mil mi- enfants, quelles bonnes parties je faisais, 
sous l’œil indulgent de mon aïeul, en compagnie de mon 
cher camarade l’yrrhos!... Quelles courses, quelles luttes 
de vitesse avec mon chien, et comme nous sautions à qui 
mieux mieux par-dessus les las de paille, les haies, roulant 
pêle-mêle dans la poussière, mais nous relevant toujours 
sains el saufs, souples comme deux tiges de jonc!... En 


vérité, parmi tous mes compagnons do jeu, l ’yrrhos est un 
de ceux dont j’ai gardé le plus tendre souvenir... 

Cependant, mes chers parents s’entretenaient souvent de 


mon avenir. Ma mère désirait que je fusse élevé auprès 


d’elle et que je devinsse simplement un cultivateur aise 


comme mon père, mon grand-père el mes aïeux, depuis sept 
générations. Je posséderais, disait-elle, apres eux tout ce 
qu ils possédaient; ils avaient vécu heureux dans leur mo¬ 
deste sphère; je suivrai leur exemple. Je vivrai et je mour¬ 


rai paisible 


P ombre de la vieille maison, je m’y ma¬ 


rierai, j'y élèverai mes 
« Y a-t-il un sort plus 


enfants et j’y cultiverai mon bien... 
heureux que celui-là ? » demandait- 


elle... 

Mon père 


secouait la lète, disant qu il fallait attendit, 
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pour se décider, que la nature de mes facultés se fût pro¬ 
noncée. 


Quant à mon cher grand-père, dont je devins, dès que je 
pus marcher, l’in séparable compagnon, i! affirma toujours 
que, selon lui, j’étais destiné à apprendre. « Le petit, répé¬ 
tait-il. est doué d’une insatiable curiosité mir toutes choses. 


Il n'est rien de ce qui se passe autour de lui qu’il n’ait soif 
de comprendre. — Pourquoi, grand-père?... Comment?... 
Lis, quelle est la raison de telle chose?... et de celle autre?.,. 
El puis encore de ceci?... » 


« Voilà, disait mon aïeul, le refrain constant de sa chan¬ 


son. Pouvons-nous laisser s’atrophier une faculté aussi mar¬ 
quée, permettre que s’éteigne sans aliment une pareille 
flamme intellectuelle?... Si l’enfant est le père de l’homme 
fait, comme l’a dit un sage, le nôtre est assurément destiné 
à devenir un savant... Votre devoir, je l’estime, est de le 
mettre en mesure de donner à son esprit la pâture qu'il 
demande... 


— Tu as toujours raison, répondait Pliédime, et la sagesse 
parle par la bouche; mais comment, ù père! donnerons-nous 
à 1 enfant une science que nous ne possédons pas nous- 
mêmes? 

— Ma fille, répliquait le vieillard, il existe, lu le sais, des 
hommes qui ont pour métier d’instruire la Jeunesse, 

— Il n'en existe pus chez nous, objectait ma mère en me 
serrant dans ses brus. 


— Aussi n"est-ce point chez nous que l’enfant recevra 
l’éducation dont il a soif, répondait le grand-père. Crois-moi, 
Pliédime, nous devons, si son bien l’exige, nous résoudre à 


nous séparer de ce cher petit être, la joie démon cœur comme 
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du lien.,. Kl s'il doit trouver le bonheur dans le savoir, 
i! faut Je lyi donner, ma fille, quoi qu'il nous en puisse coû¬ 
ter,.. » 

Ma mère pleurait; mais ces entretiens, souvent renou¬ 
velés, portèrent peu à peu la conviction dans son âme... 
Kilo eût désiré me faire instruire à la maison, sous ses veux, 

U 

pour ne point perdre de vue son trésor, tant elle me chéris¬ 
sait, ma pauvre mère !... < ^pendant Jlilarion et Nicias, après 
de longues délibérations, conclurent en faveur de l'éducation 
publique. 

Us craignaient que l'éducation particulière développât en 
moi certains défauts. J'étais, ils l’avaient remarqué, trop 
enclin, — comme certains petits hommes de ma connais¬ 
sance, — à l’arrogance, à l’orgueil, presque à la tyrannie, 
quelque soin qu’on eut pris de m’enseigner l'horreur de ces 
vices affreux. 

Peut-être, à l'école, perdu au milieu de la troupe des 
enfants de mon âge, trouverais-je mou niveau, apprendrais- 
je mieux, en môme temps que les arts liberaux, le peu d’irn- 
porlance de ma petite personne dans le vaste plan du fV- 
mos... El puis, si on voulait former mon esprit, où me faire 
élever, sinon dans celte Athènes, brûlant flambeau du savoir 
humain, dont nous distinguions au loin le profil aérien, par 
les jours clairs? N’étais-je pas en quelque sorte fils de la cité 
de l'allas, et ne devais-je pas sucer le lait de la science à son 
sein puissant?.,, Après bien des hésitations et des pleurs, on 
résolut de me mettre en pension à Athènes. 

Toutefois, les supplications de ma mère l’emportèrent sur- 
la résolution de Xicias : on ne m’enverrait point au loin, dès 
ma cinquième année accomplie, âge auquel commence habi- 
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tuellement chez nous l’éducation scolaire. Un allendrait qu : 
j'eusse atteint ma dixième année; mais, alin que je ne fusse 
pas alors en retard sur mes camarades, mon aïeul se char¬ 
gerait, dès à présent, de m’enseigner les éléments : l’alpha¬ 
bet, les premières opérations de l'arithmétique, et même 
les principes initiaux du chant... Pour la flûte, devenue 
de rigueur à celte époque dans toute éducation soignée, 
personne à la maison ne pouvait me l’enseigner, et force 
serait de laisser venir le moment où on me placerait à 
Athènes. 


C'est donc en compagnie de mon grand-père que je lis le 
premier pas dans le sentier ardu de l’étude; sa main trem¬ 
blante traçait, sur la cire molle des tablettes, les lettres de 

ij 

l'alphabet. Je les étudiais longuement, puis il les Hl'aç.iif, 
et, les retraçant au hasard, il me demandait de les recon¬ 
naître. Souvent je me trompais et je trépignais alors d’impa¬ 
tience; mais quelle joie si je devinais juste!.,. Ouand je 
connus mes lettres, il m’enseigna les syllabes, —avec quelle 
patience, le cher vieillard!... [| usa, pour me les mettre en 
tête, de cette strophe ingénieuse qu’on trouve, me disait-il, 
dans une comédie du poète athénien Callias. Vous la con¬ 
naissez, mes enfants. 

Et le pédagogue commença sur un ton de mélopée : 





.Mais les deux enfants, sautant debout, joignirent leurs 
fraîches voix à la sienne, formant un accord parfait, et tous 
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tn>i' ils répétèrent celle espèce de strophe, qu’aujourd’liui 
encore redisent leurs successeurs sur la machine ronde : 

lia 

lié 

Dr 

Bi 

Un 
lin 
Un ! 

Amynlas, égayé, continua mémo à chanter de sa voix per¬ 
çante, en reprenant le chemin du palais. 

Gamma, alpha ga !... 

pendant que Perdiccas criait à tue-tête sur un autre ton : 

Delta, alpha t/a!,.. 

et que le précepteur, souriant de leur zèle, hochait la tète 
en mesure. 
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CHAPITRE fil 
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A ATHÈNES 


“ Et l’arithmétique? demandait Amvntas le lendemain; 
Ion grand-père le renseigna-t-il aussi telle que tu me l’as 
montrée?... 


— Sans doute, répliqua le pédagogue. Les méthodes qui 
nous viennent des anciens sont les meilleures, erois-le bien. 
Amvntas, et nous ne saurions les faire progresser en les 
changeant. Ainsi que vous, je débutai en comptant sur mes 
doigts, puis j’appris à me servir de cailloux que je ramassais 
>urla grève et je commençai à répéter ù haute voix : « Un et 
fit un font deux, lieux et deux font quatre. Trois cl trois 
font six, etc. » tant que j étudiai sous mon aïeul, je ne nie 
servis jamais de la table de l'ylhagore, avec laquelle je iis 
connaissance à Athènes seulement. Mais je reçus de ÎSicia-, 
au sixième anniversaire de ma naissance, une fthatjm' sem¬ 
blable à celle que vous connaissez bien, enfants, et que tu 
égares trop souvent, Perdiccas !... La mienne était une simple 
planchette de bois blanc sur laquelle les divisions séparant 
les divers ordres d'unités étaient tracées en couleur rouges, 
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plaisante à l'œil fl fai île à distinguer, même [lour la vue 
alTaiblie du vieillard : de petits jetons formés de la mère de 
!n perle 1 me -créaient à ligurer Lelle ou telle valeur, ~olon 


la place qu’ils occupaient; j’avais, comme presque tous mes 
compatriotes du l'Allique, le goût le plus vil'pour le calcul, 
et c elait de toutes mes leçons celle que je préférais, l’oint 
n’était besoin que grand-père s'inspirât* pour me l'enseigner, 
des subterfuges recommandés par le divin Platon dans sa 


Uépablianr : 

« ()/t n'aurait, dit-il, /tour rendre cet enseif/uemeat moi as 
aride, oa'ù s'inspirer tirs cuirais t/a ta renient ea r-mêtm s 
1rs rn/nnfs. et y ni rousistrnf, soit à /utrftn/rr égale me a! 
tantôt entre /tins, tuatàt entre monts de leurs camarades , 
an certain nombre de /tomates ou <ir ctmrmutes, sot! à s at¬ 
tribuer snrressiretnent /tttr la cote du sort, //mis leurs c.rer- 
cices de lutte mt de /tujiinl , tes rôles dû lutteur pair ou 
i/it/iair ; soif à mêler ensemble en se /oiarnt les /duales t! or, 
d'argent .de bronze ou de gttelgue autre matière, par/ à (e> 
répartir comme tl rient fiêtre t/tf... » 

— Ce que tu disais d'abord, interrompit l’erdiccas, me 
p a ru il un excellent système, et je veux bien. moi. apprendre 
l'arithmétique par le pugilat!.., 

•—Patience!... patience !... répondit le pédagogue, tu 
apprendras toutes ces choses en temps et lieu, ne crains 
point!... Mais tu m'as interrogé' trop tôt sur l’arithmétique, 
Amynlas, avant de l’aborder, j’avais commencé les éléments 
de récriture ; Platon, dans su liépubligue , assigne le terme 
de trois ans pour savoir lire, écrire et compter. Dès ma 


i. I.;i luli.Tr, 
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.sixième année, mon grand-père avait guidé 


ma main malha¬ 


bile sur la tablette de cire; armés d’un roseau taillé, mes 


doigts rebelles cherchaient à suivre les contour.; légèrement 
tracés par le vieillard; c’est là cc qui me donna le plus de 
peine. Souvent, de dépit, je brisais le roseau, je jetais loin 
de moi les tablettes... mais le visage attristé du bon aïeul me 
Faisait honte de ma violence et, tout penaud, je reprenais 
mes outils, m'efforçant de mieux faire celle fois... 


— Alors, dit Perdiccas très amusé, tu étais indocile 
toi, pédagogue? 


aussi, 


Crois-tu donc que je sois né tel que lu me vois, avec 
celte barbe et ce bâton?... Non, Perdiccas, j‘étais alors un 
enfant libre comme loi, avec les défauts de 1 enfance, et ce 


n’est pas sans do nombreuses 
guéri. 


corrections que je m’en suis 


— N’y pense plus, dit avec douceur Amyntas. Kelrace- 
mms plutôt les jours heureux que tu passas sous le loil 
paternel... Qui sait? Peut-être reviendront-ils un jour!... 

' Tu as raison, cher enfant ! l’espérance resta seule au 
fond de laboilc de Pandore, quand tout le reste s’en échappa... 
Et chez moi, pauvre captif, exilé que je suis, elle survit... 
Elle survit malgré tout!... Je ne veux pas désespérer de 
revoiries nobles plaines de l’Atlique, sa mer et son ciel d’a¬ 
zur, de respirer une fois encore cet air léger et sain, qui prête 
aux plus communs objets une beauté presque surnaturelle... 
Doux pays !... ton souvenir me soutient, au milieu des tris¬ 
tesses de la décadence physique et de l’exil... 

Un instant le précepteur s’absorba dans ses douloureuses 
rcflexions. Perdiccas lui-même, louché de sa mélancolie, so 
luisait; mais bienlùtrelevant la tête, Proas reprit: 
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Notre fiun il le s’était augmentée, au cours 


s années 


que je passai à me préparer n l'école. Deux jeunes frères 
jumeaux, une pelite sœur nous étaient nés. Phédime, absor- 
)»éc par les soins de ses jeunes enfants, voyait avec plus de 
résignation approcher le moment où il faudrait se séparer de 
moi. Pour ma part, j’attendais non sans une joyeuse impa¬ 
tience le temps de m'envoler hors du nid familial. Il me sem¬ 
blait que je serais déjà presque un éphèbe du jour où je 
me trouverais lancé seul dans la grande ville !... Jamais en¬ 
core je n’y étais entré, ijn'il me tardait de voir par mes yeux 
toutes les merveilles de l’art, tous les glorieux monuments 

I p . 

que nos immortels ancêtres y ont accumulés! Je ne me las¬ 
sais point d'interroger mon grand-père sur ce que je verrais 
à Athènes. Et lui, infatigable, ne se lassait point de répondre 
à mes questions. Souvent, assis au bord de la mer, il me 
traçait de son bâton, sur le sable, le plan île la noble cité. Au 
contre, l’Acropole, forteresse sacrée à laquelle on accède 
par les Propylées. Là s’élève la colossale statue de Minerve 
aux yeux bleus, la déesse de la sagesse, dont 1 cgi de protège 
la ville. Toutes les régions de l'ALLique sont sous sa protec¬ 
tion, maison peut dire quelle a véritablement élu domicile 
dans la citadelle, (Jne de statues, que d édifices, d autels, de 
temples, lui sont consacrés!... Le Pàrlhéiiôn.!.., à ce nom 
' seul je sentais mon cœur battre d'impatience, tant j avais 
soif de contempler par mes yeux les miracles dus au génie 
de nos artistes, et que si souvent Hilarion m avait décrit-. 
Bien avant de les voir, je connaissais ces métopes 1 imperis- 

t. Mclopc. Terme .l’arehileelure. Intervalle m-tangulaiiv 
île place en placé les saillants de la frisé dorique et que le sculpteur 

décore cm Inuits iviicfs. 
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sables, retraçant le combat .les Centaures et des Lapithcs. 
J’admirais ies majestueux degrés du temple, où se déroulait, 
aux époques consacrées par l’usage, la gracieuse théorie des 
jeunes tilles, couronnées de fleurs, apportant à la déesse les 


prémices de leurs riantes campagne? ; j'aspirais au moment 
où mes yeux seraient éblouis pour la première fois par la 


glorieuse 


image d'ivoire et d'or, 


où je sentirais se 


fixer sur 


moi l'œil étincelant de lu fille de Zens. O déesse au regard 
de saphir!,,, qu'il me lardait de pénétrer dans ton temple, 
et de sentir que moi aussi j’étais un de tes enfants privilé¬ 
giés!.,. 


Et l’Agora, où tant de bouches g 


lorieuses s'étalent ouvertes 


pour laisser tomber les flots de l'immortelle éloquence !... 
El la palestre, où plus tard, mes membres assouplis me ga¬ 
gneraient peut-être, à moi aussi, une couronne, où je servi¬ 


rais se poser sur mon front ce rameau d’olivier plus précieux 
aux fils de la Grèce qu'un diadème de pierreries... Et le 


Lycée, les Portiques, réservés aux sages, et le peuple in¬ 
nombrable des statues, les herrnès souriants, les Hercules 


déifiés, les guerriers, les orateurs, tous ceux qui ont fait ma 
patrie si grande... Et encore la joie de me mêler à la foule, 
de vivre de son intense vio, moi le pauvre petit rat des 
champs, qui n avais jamais, les dieux me pardonnent!... 

parlé à plus de huit ou neuf étrangers dans ma courte exis¬ 
tence !... 


Enfin mes dix ans sonnèrent. C’était l'époque où mes pa¬ 


rents avaient résolu de se séparer de moi. Après bien des 
irrésolutions et des recherches, Nicias avait décidé de me 
placer chez Lysis, maître d’une école célèbre. Mais la plus 
grande difficulté était de savoir en quel lieu on m’installerait 
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Ih. tui‘ vivre, <‘ii dehors de l’école, que je devais rréijueîiter 
seulement, aux heures de classe. Voulant être certain de la 
moralité et de la bienveillance de ceux qui me recevraient 
sous leur toit, mon père était resté longtemps indécis. Le 

grand-père se rendit avec lui à Athènes. Ils consultèrent 
leurs amis, s'informèrent avec soin, et enfin eurent le bonheur 
d’être adressés à une famille modeste, habitant presque à la 
porte de l'école de Lysis, où je serais reçu avec joie, où 
mon jeune ceur ne trouverait que soins maternels et bons 
exemples. 

Celte famille se composait de deux personnes, une pauvre 
veuve, dont l’àge blanchissait les cheveux et courbait le 
front, el sa petite-fille, enfant de seize à dix-sepl ans. Le fils 
de la veuve, Théarion, avait été un sculpteur de talent, sinon 
de génie. En mourant il avait laissé pour tout bien à sa fille 
une ou deux statues de marbre et quelques poteries. Dès 
l'enfance il l'avait exercée à manier le pinceau, et quand les 
deux pauvres femmes se trouvèrent seules et dénuées de 
tout, la petite (îlycèro résolut de soutenir sa grand'mère par 
son talent de peintre. 

Encore trop inexpérimentée dans son art pour composer 
des tableaux, elle se voua à la peinture des statues, en com¬ 
mençant par celles que lui avait laissées son ju re. Vous 
savez, mes enfants, qu’il est rare, en mon pays, qu'on 
expose les statues dans la blancheur naturelle el uniforme 
du marbre et du la pierre. Quand le sculpteur leur a donné 
le dernier poli, quand il a ciselé leurs traits, caressé avec 
amour la forme de son enfant de marbre, il le confie au 
peintre, celui-ci commence par revêtir le marbre, dans 
toutes les parties qui représentent la chair, d’un enduit léger, 
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a peine perceptible, une sorte d’épiderme qui suffit à infuser 
à la pierre irisensilile la chaleur et la douceur moite de la 
\ie. fl avive la chevelure d une teinto plus foncée, pr^viue 
toujours un brun roux analogue à celui des boucles folles 
qui couvrent ton front, Amyntus, et qui, en contraste avec 
le ton uni de la peau, offre l'illusion de la vie. Tantôt il peint 
Je manteau et la robe de couleurs éclatantes, tantôt, leur 
laissant la blancheur du lui, il se contente d en relever le 
bord d’une fine broderie do couleur tendre, tracée d’avance 
au poinçon. Les prunelles reçoivent alors leur couleur, 
claire ou sombre, les lèvres sont animées d’une couche de 
carmin, les sourcils, les cils, soulignés d’un trait noir. Les 
ornements, colliers, bagues, diadème ou bandelettes, sont 
marqués d’or fin, et l’ouvrier ayant fixé sur la tète de la sta- 
tuc I espèce d auréole ou disque de métal, qui protégera son 
Iront contre les insultes dos oiseaux (quand la statue doit 

èire placée en plein air), l’œuvre est achevée. U ne reste plus 
t|u’à la mettre à sa place* 

C’est à ce métier que se livrait la douce Glycère; mais 
hélas! combien peu il était rémunérateur, au milieu du grand 
nombre d artistes qui lui faisaient concurrence, et qui, mieux 
protégés ou plus habiles, enlevaient presque toutes les com¬ 
mandes, ne lui permettant que les moins lucrative^ : statuettes 
funéraires, petits dieux domestiques et vases de terre cuite... 
LUoi? avaient grand peine à vivre, les pauvres femmes, et la 
vieille Aga ris le accepta avec reconnaissance de me servir de 
mere pendant mon existence d écolier. Mlles nie reçurent 
eu vérité, comme un sauveur, les chères créatures!... 

Ce fut par un beau jour du commencement du printemps 
'l ur ' noils partîmes dans la grande charrette à bœufs. Dès le 
















T* 

P P mp 


L'ÊCôLlliR D ’ A T H K N li 


soleil levant nous étions en route, le grand-père, Vicias et 
moi. Sur la porte de la maison, nous laissions Phédime en 
larmes, Cornétho, tenant dans ses bras ma jeune sœur, tan¬ 
dis que mes deux petits frères, accrochés à la tunique de 
ma mère, ne découvraient que leurs tendres visages, curieux 
de ce départ. Longtemps nous agitâmes de loin les rameaux 
verdoyants que nous avions cueillis pour nous protéger 
contre les rayons du soleil ] longtemps nous vîmes flotter les 
voiles des femmes, qu elles agitaient en réponse... 

puis un tournant de lu route nous caclui la demeure fami¬ 
liale. C’était fini ! J'étais parti pour être écolier, pour deve¬ 
nir un homme!... Leco-urun peu gros, mais joyeux pourtant, 
je commençai à regarder autour de moi. A mesure que nous 
nous rapprochions de la ville, les routes so couvraient de 
gons de la campagne empressés d’apporter les produits de 
leurs champs aux citadins. Chantant, riant, plaisantant enlie 
eux. ils inc donnèrent la première impression de ce qu est la 
foule. Les uns poussaient devant eux des moutons, d autres 
des pourceaux, des bœufs, des veaux ; on entendait des ois 
de volailles, des exclamations, des pleurs d’enfants. Moi, je 
regardais de tous mes yeux, penché au bord de la charrette, 
et tout à coup le grand-père m’appela: 

« Vois, Proas !... C’est l'Acropole!.. » 

1.à-bas le temple de marbre étincelait aux rayons du soleil 
matinal ; son divin profil se découpait sur le ciel bien, et 
quelques petits nuages d’or semblaient caresser son laite... 

Je fixai avidement mes yeux sur le spectacle qui s’oll'rait 

à ma vue. 

A l’est, s’élevait le mont Hymelte, où les abeilles recueil¬ 
lent le mie! le plus exquis. A ses pieds I llyssus, roulant ses 
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Ilots chargent, venait ceindre les murailles d’une zone étince¬ 
lante. Là je voyais s’élever les gymnases du Cvnosargo eL 

v f 1 

du Lycée. Au nord-ouést, je reconnus l’Académie... Un peu 

plus loin, cette colline du nom de Colonne, où Sophocle place 

la tragédie d Uhdipe. De là vient le Céphise, <[ui mêle ses 

(‘aux à celles de l’Ilyssus. Et mon grand-père, regardant la 

ville illustre, répétait tout bas cette phrase d’une comédie de 
Lysippe : 

« Qui ne désire pas de voir Athènes est stupide; qui la 
voit sans s y plaire est plus stupide encore; mais le comble 
de la stupidité est de la voir, des y plaire et delà quitter... » 

« LePirée, Proas! » dit soudain mon père. 

Je \ is le poi L, qui jadis contint plus de quatre cents galères 
à la fois; mon père et mon aïeul me firent saluer un promon¬ 
toire voisin, où se voyait une pierre carrée d’une austère 
simplicité, le tombeau de Thémistocle. 

Nous entrions dans cette voie magnifique construite par 
ce même thémistocle et dont la largeur permet de donner 
passage à deux chariots de front ; construite en énormes 
dalles de pierre, elle semble destinée à braver les siècles. 
Nous suivîmes la route qui va du Pirée à la ville, sur une 
longueur de quarante stades. En passant nous vîmes un cé¬ 
notaphe... Mon grand-père me fi L déchiffrer l'inscription qui 

y est tracée : lu g loin; d'Euripide a pour monument lu Grèce 
entière. 

Mais nous entrons dans la ville : de toutes parts, des 
temples, des statues, une foule bariolée, îles maisons peintes 
en couleurs vives, le bruit, la gaieté, l’animation d’une puis¬ 
sante cité. I n chariot altele de deux chevaux fringants, que 
guide un jeune élégant à la tunique flottante, force notre 
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ptisanle charrette à lui céder le pas... Nous nous rangeons 

pn-oipilammeÉf cl . . défonr ms j ■ r**-i[tu ■ l'échoppe d'un 

barbier qui nous invective. 


... J’admire un portique, déjà rempli d’une foule de 
jeunes gens qui écoutent professer un philosophe... 

Nous longeons le côté droit du L’nyx : c'est là que le peuple 
tient ses assemblées les plus bruyantes : nous passons devant 
l’Académie, devant Je Portique royal, où parfois se réunit 
l’Aréopage. 1’arlout s’élèvent les statues des dieux et des 
héros. 


Nous suivons alors une des deux rues qui aboutissent au * 
Portique royal, elle est décorée presque en entier de deux 
rangées d'Ilermès, gaines de marbre surmontées par une 
tète de Mercure, et consacrées, suit par l’ordre des gouver¬ 
nants. soit par la piété des citoyens à commémorer quelque 
fait glorieux. Beaucoup sont dus à Hipparque, fils de 


Pisistrale. 11 y lit graver des préceptes de morale tels que 
ceux-ci : Prenez toujours fa justice pour guide . Ne violez 
jamais les fois de f amitié. Inspectez la faiblesse. Protégez 
les tualheareu.i . 


A l ires avide liirigé plusieurs nus. si- pl;na-s ombragées de 
superbes platanes, nous arrivons à une ruelle plus modeste 
et bordée d’humbles maisons crépies à la chaux. 

C’est là que demeure la vieille Agariste avec (ilycère, sa 
peLite-fille. 

Au bruit des roues de la charrette, grinçant sur le pavé 
inégal, les deux femmes accourent. Elles tombent aux pieds 

i 

de mon père et de mon aïeul, elles baisent leurs mains, les 
remerciant d'un choix qui les honore ; elles me souhaitent la 
bienvenue dans leur humble demeure. 
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< m décharge les provisions que nous apportons : une 
grande jarre d’huile d'olive, deux mesures de froment, une 
outre de vin doux, un jambon fumé, des fruits, des gâteaux 
préparés par ma mère... 

La veuve el la jeune fille se réjouissent, billes nous con¬ 


duisent à la petite chambre que je dois occuper. Elles nous 
indiquent le chemin de l'école de Lysis. 

Nous nous y rendons sans [dus tarder. Je suis présenté à 
mon futur maître. Je tremble en voyant son front sévère, ses 
rudes sourcils noirs, sa grosse barbe, en entendant sa voix 
profonde... Pour un peu je demanderais à repartir... Mais 
je reprends courage en voyant arriver la troupe de mes 
futurs condisciples, les uns tout seuls, les autres suivis 
du pédagogue chargé de leur attirail scolaire... J'échange 
avec eux quelques sourires, et le dirai-je... une ou deux 
grimaces... 


Nous prenons congé du maître, nous entrons chez la 
veuve, où un modeste repas nous attend; puis, nous visitons 
la ville, et enfin, quand le soleil va se coucher, l'aïeul el le 
père me bénissent une dernière fois et nous nous séparons... 

Mon cœur se serra lorsque je vis s’éloigner la lourde char¬ 
rette qui emportait loin de moi ceux que j'aimais tant !... 
Incapable de me maîtriser, je courus après eux. je les sup¬ 
pliai de s'arrêter, de m'embrasser une dernière fois... Je 
baisai aussi le front étoilé de blanc des grands bœufs, qui me 
devenaient chers comme des frères, maintenant qu’il fallait 
les quitter... puis, le cœur gros de soupirs, je revins à la pe¬ 
tite maison, où m’attendaient les deux pauvres remines. 

Combien elle me parut étroite, comparée à la spacieuse 
demeure paternelle, agrandie encore par ses larges cours, 
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les champs qui l'entouraient, son vaste horizon, les beaux 
arbres qui l'ombrageaient... 

... Ici toute lait petit, chétif, mesquin. La maison, comme 
I raucoup d'autres à Athènes, n’avait qu'un seul étage. La 
terrasse, formant toit, faisait une saillie sur les murs. Un 
étroit portique menait à la porte, ornée d'une charmante 
figurine de Mercure eu marbre peint, œuvre du défunt Théa- 
rion, et qu'on place en ce lieu pour écarter les voleurs; un 
chien, dit-on, remplit beaucoup mieux cet office..., puis, le 
minuscule rmt<• 1 d'Apollon sur lequel le père de famille offre 
les sacrifices domestiques. 

Celte a lier, si ' prel. • 1 1 ' ■ a n t, aboutissait à l’appartement des 
femmes, composé de deux humbles pièces au fond d'une 
cour; à droite et à gauche en entrant, se trouvaient l’atelier 
de Cilycère et la chambre qui m'était destinée... Tout cela 
était modeste, mais propre. 

Il avait été décidé que j'entrerais le lendemain ehezLysis. 
En attendant, fatigué de toutes mes émotions et de toutes 
les choses nouvelles que j’avais vues ce jour-là, je tombais 
de sommeil. 

Agarislc en fil la remarque et me conduisit à ma cl.am 
brette. Je m'allongeai sur l'étroite couche et bientôt je 
m’endormis profondément. Ce ne fut pas, je l'avoue, sans 
avoir arrosé mon oreiller de quelques larmes, en ce premier 
soir de ma vie, passé sous un toit étranger î 
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La salle d'étude était — au moins pendant la belle saison 
— une cour plantée de grands arbres, et dans notre lumi¬ 
neuse Attique favorisée des dieux, la belle saison, c'est 
presque toute l'année. 

Cependant le soleil ne brille pas toujours, même en été : 
il y a des périodes de pluies. Ces jours-là on se retirait sous 
un vaste hangar qui entourait la cour sur trois cédés et au 
mur duquel on voyait suspendus divers instruments appar¬ 
tenant au matériel classique : lyres, piédroits, doubles (biles, 
cithares et d'autres objets, nouveaux pour moi. En face de 
l’entrée, enfin, une porte donnait accès dans la salle qui 
devait nous servir d’abri durant la saison rigoureuse. 

J’étais fort intimidé en prenant place pour la première 
fois au milieu de mes jeunes condisciples. J’avais souvent 
entendu parler d’Athènes dans mon petit coin de village, 
avec une sorte de vénération, et je croyais de bonne foi que 
le moindre do ses citoyens devait m’étre supérieur par le 
seul fait qu’il était né dans celte ville illustre. Je connaissais 
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Je plus, par ouï-dire, l’esprit caustique des Athéniens, et je 
ii'étais pas sans quelque appréhension de leur paraître sou¬ 
verainement ridicule, moi jeune rustique qui n avais jamais 
rien vu, qui ne savais rien des manières du bel air, qui arri¬ 
vais enfin — je l avais constaté non sans consternation dès 
mon entrée — avec un costume et un accent qui n étaient 
pas du tout à la mode du lieu. Cependant je finis par me ras¬ 
surer, et le premier étonnement passe, je me mis a consi¬ 
dérer avidement mon nouveau milieu. D’abord, je m assurai 
que nul ne s’occupait de ma personne, ce qui ne contribua 
pus peu à me remettre dans mon assiette, et je pus a mon 
aise observer toutes choses autour de moi. 

Sur une chaise à dossier, Lvsis était assis tenant sa lyre 
de la main gauche, la droite armée du plectron. petit instru¬ 
ment d’ivoire qui sert à frapper les cordes sonores. Devant 
lui, placé sur un escabeau, un élève qui me parut le plus 
grand de la classe exécutait une phrase musicale dont il sui¬ 
vait le développement sur un papyrus qu'un pupitre dressé à 
sa gauche mettait à la hauteur de ses yeux. De temps à 
autre, si l'élève faisait, quelque faule, Lvsis, attaquant sa 
Ivre d'un coup magistral, le remettait dans le ton ou lui indi¬ 
quait le mouvement, sans autre commentaire. 

Nous étions tous rangés en demi-cercle, attendant notre 
tour d’aller devant le maître, et pendant les premiers mo¬ 
ments chacun observa une tenue exemplaire. Bientôt le 
jeune exécutant revint à sa place et Lvsis. ayant dit dune 
voix de commandement : 

« Aristomène ! Prends ta lyre !... » Je vis mon voisin de 
droite se lover et aller occuper la place que le premier ve¬ 
nait de quitter. 
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« Don ! me dis-je, mon tour va peut-être venir après ce¬ 
lui-là... » 

Et cette perspective me causa un effroi qui n'allait pas 
sans un mélange de satisfaction. 

J'avais vu du premier coup que l'exécutant n'était pas 
plus fort que moi. Plusieurs fois, en disant sa mélopée, ii 
avait hésité à des endroits où j’aurais pu lui souiller les mots 
te'était la première scène A'Antigone ; mon bon père, com¬ 
bien je vous remerciais du soin et de la patience que vous 
aviez mis à m’instruire! , puis il penchait son buste en avant 
d’une manière qui me parut gauche, il tenait ses jambes 
croisées, enfin il nasillait en chantant, toutes choses qu’on 
m’avait enseignées à éviter comme les marques d’une édu¬ 
cation négligée ou d’une nature grossière. Aussi aurais-je 
repris confiance entière sans mon malheureux rhitou qui 
décidément n’avait pas l’ampleur voulue, et surtout sans la 
crainte que mon accent parût provincial à ces jeunes Athé¬ 
niens. 


Mais déjà le bon ordre et l'immobilité des premiers 
instants se relâchaient un peu. Les hommes faits restent fa¬ 
cilement immobiles parce qu'ils ont fini de grandir. .Mais les 
petits bras cl les petites jambes ont constamment besoin de 
mouvement pour s'étendre et sc développer, et en tout cas 
un repos prolongé leur est insupportable. 

Aussi vit-on, après un certain temps, la belle régularité de 
noire demi-cercle s’altérer et se rompre. C’était l’un de nous 
qui laissait glisser sa lyre, — pour avoir l’occasion de la ra¬ 
masser, — ou un autre qui tombait à grand bruit de son 

escabeau, pour amener un intermède. 

% 

Les langues commençaient à se débrider, d’abord tout 
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bas, puis avec un murmure grandissant : des coups de pied 
échangés sans bruit par mes deux camarades de gauche 
m’apprirent que ces jeunes mécréants poussaient l'audace 
jusqu’à venir vider leurs querelles dans le temple même de la 
science !... 


J’étais fort scandalisé. 


I n enfant élevé et choyé sous le 


toit paternel y devient trop souvent volontaire, exigeant, 
susceptible... mais i! ne connaît pas ces vices du mauvais 
écolier endurci : la désobéissance aux règles, le mépris du 


devoir, le manque systématique de respect pour les maîtres. 

Je n’avais, quant à moi, jamais manqué de respect à mes 
excellents parents, instruit que j’étais à les considérer 


comme les représentants des dieux sur la terre; en me con¬ 
fiant à Lysis, ils m'avaient enjoint de le respecter à l’égal 
d'eux-mêmes : aussi, étais-je disposé à regarder avec hor¬ 


reur tout acte d’insubordination ou d’indiscipline. C'est pour¬ 


quoi, fort mal édifié par mes deux lutteurs, je leur jetais d. s 
regards chargés de blâme et d indignation. L'un des deux, 
s’étant avisé de lire sur ma ligure la réprobation que m in¬ 
spirait sa conduite, lit trêve subitement à ses exercices et 
se mil à m’examiner. 


C’était un jeune blondin à la chevelure bouclée, au teint 
pur, au profil régulier, au costume impeccable. Il n y avait 
pus besoin de Je regarder deux fois, lui, pour s assurer qu il 
était enfant d’Athènes, et sans doute d'une famille d'impor¬ 
tance. La beauté de sa ligure m’avait tout d’abord frappe H 
sympathiquement attiré ; aussi étais-je doublement peiné de 
sa conduite. Eupîtorion —je suis bientôt qu’il se nommait 
ainsi — me toisa un instanL d'un œil moqueur, puis, prenant 


son style, il traça rapidement quelques mots sur ses la- 
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Lie!les, qu’il me passa aussitôt. Très curieux de savoir eu 
qu'il pouvait bien m'écrire, je ne pris pas le teinp- de réflé¬ 
chir que moi, tout ù 1 heure censeur austère de son indisci¬ 
pline, je me faisais son complice en acceptant do lire 
message. Mien pis I A peine l’a vais-je parcouru que, saisis¬ 
sant mon style, j y répondais d'une main fébrile, arrivant 
ainsi d'un seul bond à un degré d'inconduite dont, avant 
d’entrer dans la classe, je me serais jugé absolument inca- 
pable... Mais aussi j'avais été provoqué d'une façon intolé¬ 
rable. Voici ce que j'avais trouvé sur les tablettes du jeune 
élégant : 

Donne-moi au plus vite l'ad/esse /le fou tailleur : a mal te 
soir il faut que j'aie un « chilton » pareil au tien . 

Il U PHORIO x 


Mon malheureux chiton !... j'avais bien deviné au premier 
coup d'œil qu'il me causerait des ennuis. Mais je ne croyais 
pas que, sans provocation, on viendrait ainsi nTaltuiiucr. Et 
un garçon si bien rnis encore! si favorisé!... Ne pouvait-il 
puiser un peu d'indulgence dans le sentiment de sa supério¬ 
rité et épargner un nouveau venu, un campagnard?,.. Ali ! 
le cœur peu généreux !... Le mauvais camarade !... 

Toute celle colère m'avait traversé comme un éclair, cl 
j’avais tracé ma réponse avant même d’avoir pen-é. Sous 
les lignes d'Euphorion, voici ce que j'écrivais : 

Donne-moi an pim rite le nom de Ion ma tire de politesse, 
que je ne m'adresse pas à lui ! 

P r o a s. 


Tandis que mon ennemi lisait d'un œil dédaigneux ma 
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pauvre riposte, lin autre s’était penché au-dessus de lui et 
cueillait d’un geste prompt les tablettes; il me les passa 
après y avoir tracé ccs mots : 

Proa*, mon tant, lu n >.v pus dr forer. Cultive i èpt- 
tjramrnr, si ht vriir lutter arec Eupftorion. 

AI ê \ :. > u a t e. 


Kl les deux amis de s'esclaffer, tandis que je rougissais de 
dépit à cette nouvelle offense. Mais ce petit commerce épis- 
tolaire avait été remarqué, l'n nouveau camarade s’était 
emparé des tablettes et y écrivait à son tour : 

fit f‘ti. Métu’t rute. tut Uni tfr flagorner finulutrion , dis¬ 
lui tir rufti ver For/hograpiir. 

Th éagène. 


Ali! ah! C'était à mon tour de rire !... Attrape, jeune im¬ 
pertinent!... 

LVoil du bel Kuphorion s’enflamma de colère : 

(J u ii\cs-tu /n>urrr t) retitre à utnn orthot/raphe, ntanuttt? 

écrivit-il aussitôt. 

U épouse : ('hit ou ne prend gu'Un t, net en déphitsr; ht !e 
portes i tien y tutti s tu t'écris mut. 

On commençait à s'arracher les tablettes autour de nous, 
et, chacun, goûtant ce nouveau divertissement, voulait y 
mettre son nom. 

l’n jeune garçon, que j'avais remarqué pour son mil 
sérieux, sa figure énergique et sa bonne tenue, le prit au 
passage, —tant le mauvais exemple est contagieux! — et, 
tout i -n gardant, un grand air de sagesse et de dignité, il 
écrivît : 
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Vous voilà bien. Athéniens efféminés!Pensez, un peu 
motus à vos chiions et un peu plus au devoir. 

Lycidas. 


Et, au-dessous, un autre rétorquait prestement : 

Te voilà bien hypocrite de Lacédémone ! Que fuis-tu toi 
même, en te permet tant de nous morigéner? 

G L A ü C O . 


L’affaire menaçait, comme on voit, de s’envenimer. Dans 
le feu de la polémique j’avais, quant à moi, complètement 
perdu de vue la question principale, lorsque la voix cour¬ 
roucée du maître se fît entendre : 

« Proas, apporte-moi à l’instant ces laldettes!... » 

Je finissais justement d^ lire la réponse de Glauron, et 
mon cœur athénien se réjouissait de la leçon donnée à l'in¬ 
solent Spartiate, lorsque je m’entendis apostropher. La 
foudre tombant à mes pieds ne m’eut pas davantage surpris. 
En un éclair je mesurai le nombre et l'énormité de mes 
fautes : inattention, désobéissance, dissipation, indiscipline, 
mauvais exemple, etc. Je commençais bien !... Moi qui avais 
tant promis d’être sage et de faire honneur à ma famille! 

Plus mort que vif, je me dirigeai vers le maître et je lui 
présentai en tremblant la preuve de nos forfaits, distinguant 
vaguement la voix de Ménécralc, qui soufflait avec colère 
derrière moi : 

« Efface! efface donc, imbécile!... » 

Qu’est-ce qu'il voulait que j’efface? 

Déjà Lysis avait parcouru de l’oeil le document. 

« Ménécrab , dit-il d’un ion de tranchante ironie, cesse de 
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farter. Si l’roas ne t’entend pas, moi, je t’entends fort 
bien, el celte tentative de corruption ne fera qu'augmenter ta 
peine. 

— Yuilà donc, jeunes élèves, comment vous employez 
votre temps! reprit-il, et comment vous répondez aux sacri¬ 
fices que s'imposent vos parents pour vous faire participer 
aux bienfaits de l'éducation ! Au lieu de cultiver les muses, 
vous vous querellez comme des portefaix; et vos sottes épi- 
grammes, vous ne savez même pris les écrire correctement. 


ainsique le fait remarquer l’un de vous (qui ne perdra rien 
pour cela d’une correction méritée). Voulez-vous donc crou¬ 


pir dans l'ignorance?... 


vous enfoncer dans les ténèbres 


de la barbarie?... i tublicz-vous que vous serez un jour 
appelés a représenter la patrie, et que vous lui devez compte 

de l'emploi de ■ ■ 1 1 ■ i ■ ■ u 11 ■ • brui r~'.\ .. .Mais ruais aV"iis 


déjà perdu trop de temps; nous allons procéder sans tarder 
au châtiment des coupables, — ils ont pris la peine de signer 
chacun leur délit, ce qui m’épargne le tracas d’une enquête, 
— après quoi, nous reprendrons nos exercices si sottement 


interrompus. » 

Sur ces mots, je vis le maître se lever et, allant au mur, 
eh détacher un instrument dont la nature m’avait intrigué, 
mais dont je m'expliquais trop bien l'usage à celle heure!.. 
C’était la terrible férule. 


I ne certaine crainte me saisit, je le confesse, car je n'avais 
jamais été battu, sinon par ma brave nourrice, qui preuui 
toujours grand soin, je m'en étais bien aperçu, de ne pas me 
faire de mal lorsqu’elle m’appliquait une correction. 

« Approche, Eupliorion, » dit Lysis. 

Enphorion se leva et vint avec une grâce négligente tendre 
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au maître une main très blanche, sur laquelle il reçut sans 
broncher neuf coups fort bien appliqués. 

Je le vis, quand il revint à sa place, examiner d'un œil 
critique la paume rougie de cette main, après quoi il dit avec 
calme : 

« Mon esclave, Tersile, sait un onguenl fameux; demain 
malin, il n'y paraîtra plus. » 

1! posait, bien entendu, pour la galerie; mais je trouvai 
son altitude d'une élégance suprême, et je me proposai, si 


c'était possible, de l imiter. 

Le maître consulta les tablettes et appela : 

« Proas, à tou tour. » 

J’approchai, et avec un bizarre sentiment mêlé d'orgueil, 
de lerreur et d'un regret sincère de ma faute, je tendis la 
main. 

f'ti, t/mx, t/'i/is, dieux, que cela faisait mal I Quatre, cinq. 
ah! ceci n’était pa- des coups pour rire, comme ceux de 
ma nourrice! Six, sept, je n'y liens plus!... Puissance du 
Styx, est-ce que je vais pleurer?,.. l> serait trop honteux, 
devant ce Spartiate qui me regarde!... O muses! si vous me 
donnez la force de ne pas pleurer, je vous promets do vous 
mieux servir dorénavant. Huit, neuf!.., Ç’esl fini. Vic¬ 
toire!.. Je n’ai pas versé une larme!... 

Je retourne à ma place, fier comme un paon. Je me sens 


un homme; je ne troquerais pas mes neuf coups de férule 

» 

contre les plus beaux jouets du monde. Mais j’entends appe¬ 
ler Méiiécrate. Voyons comment il va se comporter! C’est 
en connaisseur que j’observe désormais la suite des opé¬ 
rations. 


Et tout d’abord je remarque que 


d'Euphorion mar 
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che au supplice avec une répugnance visible. Il tend la main 
en rechignant: au premier coup, il fait une grimace atroce, 
au troisième, il se tortille comme un ver; au cinquième, il 
pleure (je le vois de profil}. Au septième, il braille le mi¬ 
sérable, devant Lyeidasî), il a dix coups à recevoir! 

11 revient à sa place en déroule complète. Je le regarde 
avec dégoût. Euphorion ne nie paraît pas plus indulgent 


que moi pour son séide. 

« Ne me parle pas! dit-il sèchement quand l’autre essaye 
de l’apitoyer. Je t'avertis que pendant toute cette décade 
je ne te connais plus... Tu t'es conduit comme un ilote!... » 
Quoique approuvant la mercuriale, j etais assez surpris 
du ton de maître que prenait Euphorion, et je m’étonnais 


que Menée rate le supportât; mais tout entier au spectacle 
palpitant qui continuait à se dérouler sous mes yeux, je ne 
donnai pas beaucoup d’attention à ce lait. Je n’appris que 
plus tard ce qu'il avait en effet de remarquable. Le père 


d’Euphorion était, à ce qu’on me dit, un haut personnage, 
tenant un splemli.le étal de maison; et parmi les familiers 


de pareils dignitaires figurait toujours un ou plusieurs indi¬ 
vidus désignés sous le nom de parasites, et dont 1 occupa¬ 
tion principale consistait (à ce que je pus comprendre) a 


flatter le maître, à manger à 


sa table 


et à recevoir ses ca¬ 


mouflets. Le père de Ménécralc occupait auprès du père 
d'Euphorion celte place peu enviable, et. chassant de race, 


le fils n’avait pas cru pouvoir commencer trop tôt à exercer 
ce misérable métier. Il aurait fort bien pu suivre une tout 
autre carrière, puisqu’on recevait chez Lysis une éducation 
libérale qui permettait à chaque élève de choisir, le moment 
venu, la profession qui s adaptait le mieux a scs goûts. 
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Mais, grâce, sans doute, à des habitudes déplorables con¬ 
tractées dès l'enfance, ce malheureux ne souhaitait pas une 


plus noble occupation, ri Y prouvait aucun désir d’échapper 
à la destinée héréditaire. Amuser, flatter quelque puissant 


du jour, lui servir de plastron, vivre aux dépens de celui 
qui l’écoute rail, telle était le but qu’il s'était donné, le seul 
emploi de ses facultés qu'il se proposât. 

De pareils caractères étaient rares à l’école de Lysis, cl, 
si Ménécrate s'y était maintenu jusqu'ici, c'était grâce à 
l’influence de la grande maison qui le patronnait. Mai- tous 
ces détails, je le répète, je ne les sus que par la suite ; en cet 
instant, je n’avais d'yeux que pour le spectacle du supplice. 
Théagène succéda à Ménécrate et Lycidas à Théagène ; i ilau- 
con ferma la marche. 


J’avais suivi avec un intérêt particulier l'exécution de 
Lycidas. Certes, il se tint fort bien; Sparte n'aurait pas eu à 
rougir de son enfant. Mais enfin Théagène et Glaucon avaient 
été tout aussi crânes, et, de plus, leur altitude, toute simple, 
témoignait qu’ils nu se prenaient p is pour des héros parce 
qu’ils savaient recevoir quelques coups de férule. Tandis que 
l'air stoïque, l’affecta lion de courage invincible de Lycidas 
auraient été de mise pour une exécution capitale. 

En somme, sauf l’affreux Ménécrate, tout le monde so 
conduisit bien, et quand les exercices de musique reprirent 


leur cours, si quelques mains brillaient encore, les consciences 
du moins étaient en paix; nous avions payé notre dette. 
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MUSIQUE ET POÉSIE 


L éducation d un Athénien comprenait, de mon temps. 
ln,i ' branches principales, sc subdivisant en plusieurs autres, 
b enfant était d'abord confié au ffrauunüfht*' ; de là. iî pas- 
s;dl au nthanute; et le ftèdofribe entreprenait bien lût après 
I assouplissement de ses membres, tpi devait l’occuper plus 
spécialement de dix-huit à vingt ans, époque ou les elferts 
combinés du maître et de l'élève étaient uniquement tendus 
vers ce but suprême : donner au corps de l'éphèbe toute Ja 
force, toute l'agilité, toute l'adresse, toute la grâce enfin, et 
toute la beauté dont il est susceptible. 

Au moment où je débutais chez Lysis, j’entrai dans ia 
classe de musique. La péri ode de grammaire était donc 
franchie. Mais à Athènes comme ailleurs, les enfants passent 
rarement d’une classe à l'autre en sachant parfaitement les 
matières du programme qu’ils abandonnent. Ce serait trop 
beau s'il en était toujours ainsi, et les écoles réaliseraient 
un idéal de perfection très exceptionnel ici-bas. 

Ainsi, à l’âge que nous avions alors, nous étions tous cen- 
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ses lire et écrire correctement : et si l'on considère que nous 
n'avions pas appris autre chose pendant les longues années 
de la première enfance, ce n'était assurément pas trop nous 
demander. Mais les jeunes têtes sont étourdies et inulteu- 
tives; au lieu d'utiliser sagement son temps d’étude, on 
bâille, on cause, on se dispute, on s'amuse en contrebande, 
ellorstjue vient l'heure de produire ses talents, on montre 
qu’on est un àne et on donne à l ire aux gens. 

Quoi de plus ridicule, en effet, que les prétentions de 
l’élégant Euphorion, lorsqu'on venait à découvrir que ce 
jeune garçon ne savait pas l'orthographe? Crois-moi, Ver¬ 
die cas, il y a incontestablement dans ce contraste quelque 
chose de choquant. C’est comme si, dans un palais somp¬ 
tueux, on voyait tigurer des meubles sordides, ou comme si, 
relevant son riche manteau, quelque opulent soigneur tiens 
montrait soudain de pauvres et tristes haillons. 

EL n’allez pas croire que,sous ses boucles blondi s. Eupho¬ 
rion cachâtnne cervelle épaisse ou une intelligence médiocre. 
C’était l’enfant le mieux doué qu’on put voir. II avait tout 
[tour lui : une compréhension rapide, une facilité incroyable, 
de l’éloquence naturelle, une mesure et un goût exquis; une 
grâce et une justesse dans tous ses acte-, ses paroles, ses 
moindres mouvements, que je n'ai vues qu'à lui. Ajoutez à 
ces dons précieux le prestige du nom et de la fortune ; c’était 
un véritable favori des dieux. 

Mais ses admirables qualités étaient altérées el souvent 
mémo neutralisées complètement par un défaut tout athé¬ 
nien, la légèreté, l'instabilité de son humeur. Euphorion, qui 
aurait pu viser à tout, exceller on tout, ne savait ni vouloir 
ni persévérer; et malgré son ambition et son orgueil, qui 
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M'étaient pas des plus minces, on Fa vu se laisser dépasser 
parfois par d’autres qui n’avaient pas la vingtième partie de 
ses talents, mais qui étaient doués de cette constance qui les 


remplace tous. 

Lvcidas. le Lacédémonien, formait avec lui un contraste 

V 

parfait. Ils représentaient bien tous deux le type de leurs 
nations rivales: il y avait entre eux une hostilité latente ou 
déclarée, qui sans cesse les poussait à se rapprocher l’un de 
l’autre pour se mesurer, se défier, se combattre aux exer¬ 
cices du corps comme aux luttes intellectuelles; Euphorion 
était incomparablement le mieux doué des deux sous tous 
les rapports; et cependant il n’était pas rare de voir Lvcidas 
l’emporter sur lui. L’est que toutes les qualités que F Athé¬ 
nien avait en surface, l’autre les avait en profondeur. 

Euphorion, par exemple, comme tous ses compatriotes, 
aimait chèrement sa patrie, ne perdait jamais une occasion 
de proclamer Athènes la reine des cités, le llambeau du 
monde, le modèle des nations, mais ce patriotisme s'échap¬ 
pait surtout en paroles. Il ne lui venait pas en tête que cette 
nation si chère, il en était un morceau vivant, et que, lors¬ 


qu'il dissipait insoucieusement son temps et scs talents. 


c’était un larcin qu’il lui faisait. 

Non moins vantard et hyperbolique lorsqu’il s agissait des 
vertus de Sparte, Lvcidas s'appliquait du moins à les culti¬ 
ver. Il avait à un degré éminent le sentiment du devoir ; 


on lui avait enseigné, 


comme à nous, qu'il devait à 


la patrie 


son temps, ses talents, sa fortune et sa vie; mais ces choses, 
au Hou de les accepter en théorie, sauf à en modifier l’appli¬ 
cation, il les croyait fortement et agissait strictement selon 


sa foi. 
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Voilà, me direz-vous, des vertus admirables et presque 
trop belles pour qu’on y croie ! 

Je n'exagère rien pourtant. Le caractère de Lycidas. 
comme celui de nombre de ses compatriotes, était en effet 
digne d’admiration. Mais leur défaut, et lésion, était mille 
fois plus odieux que la légèreté athénienne. Il faut sV-lre 
trouvé en contact avec celte insupportable arrogance pour 
savoir à quel point elle est pesante chez le compagnon habi¬ 
tuel de vos éludes et de* vos jeux. Si Euphorion était persuadé 
de ses avantages, du moins samobililé naturelle les lui faisaiL 
souvent oublier; on pouvait respirer dans son voisinage. Et 
puis il avait tant d'esprit, tant de grâce, qu’il savait tout 


faire — même se louer 


avec agrément ! 


L’autre, au contraire, faisait tout lourdement ; il marchait 
les yeux levés sur ses propres perfections; il ne perdait 
jamais de vue son mérite. .Même en dormant, je crois, il se 
glorifiait et remerciait les dieux de l’avoir fait mieux que les 
autres hommes. Kl il n'avait aucun esprit... l’esprit, cette 
monnaie légère, si commune en AUique, qui facilite les rap¬ 
ports, favorise l'entente réciproque, tranche les discussions 
qui menacent de s'éterniser, et permet souvent, enfin, d’é- 
changersans grossièretés les vérités les plus dures. 

Lycidas, lui, n’en cherchait pas si long; il considérait 
comme le premier de ses devoirs de vanter ce qui le tou¬ 
chait et de dénigrer tout Je reste. Ur, comme il ne faisait 
jamais rien à demi, la chose prenait parfois des proportions 
épouvantables, ijuel que fut le sujet traité, on était sur que, 
soit à Sparte, soit dans sa famille, soit par lui-même, la 
chose était bien mieux faite que partout ailleurs, ijuclquefois 
nous nous amusions de sa jactance, et on lui tendait des 
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traquenards pour l'entendre se glorifier lourdement. Mais, 
lu plupart du temps, re travers nous était à charge et nous 
exaspérait a juste titre. Ce n’est pas pour rien <jue Imites 
les nations civilisées s'aecordent à qualifier d'homme qui ne 
sait pas vivre relui qui toujours se vante et se glorilie. Car 
enfin, celte préférence exagérée de soi n’est autre chose que 
de l’égoïsme, et l’égoïsme déclaré n’est pas admis dans* les 
conventions de politesse. 

Toutes ces ul.i-ervalii.ins critiques et ces comparaisons, 
vous pensez bien que je ne les fis pas du premier coup. Ce 
n’est que la fréquentation journalière qui m’apprit à con¬ 
naître mes jeunes camarades, leurs qualités, leurs défauts, 
leurs particularités, leur physionomie propre. Pour le mo- 
inent, ils se confondaient un peu devant ma vue. et, loin de 
discerner entre eux des différences, j’aurais été porté plutôt 
à leur trouver à tous un air de famille, une sorte de type 
eénéral, comme on fait immanquablement toutes les Cois 
ju’on arrive en pays nouveau. Mais Euphorion et Lycidas 
formaient l'un avec l’autre un tel contraste, iis étaient si 
visihleinenl les représentants de deux races ho-liles, que j'en 
fus frappé, même dès ces premiers instants d’incertitude et 
de confusion. 

Cependant chacun avait regagné sa place et la leqoti de 
musitjnr avait repris son cours. Que le mot do musique ne 
vous trompe pas. Qui disait musique entendait a la loi- 
grammaire, harmonie et littérature. 

Dans tes Cavalier* d Aristophane, lecharrulier dit à 1 >é- 
mosthène : 

Uni*, nam (ht’) 1 , je ne sais rien de la nuixnjue, e.neptt 
mon alphabet, et encore bien mal. 


O 
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C'est ainsi que nous l'entendions. 

Voici la méthode que suivait Lysis. li prenait un morceau 
littéraire, en général un do nos chefs-dh ouvre nationaux, le 


mettait on musique, puis noU' le faisait vocaliser à tour do 
rôle avec accompagnement de la lyre ; ou bien, si le genre 
l'exigeait, de la double Ihite, Chaque élève répétait à son 
tour la môme phrase, puis le maître posait des questions et 
donnait, avant de pousser plus loin, des explications his¬ 


toriques, géographiques, mythologiques, morales, cl, telles, 
enfin, que le passage les comportait. Lysis parlait d'abon¬ 
dance, ne se référant jamais à aucune tablette ou papyrus. 


Son savoir me parut énorme, et cette partie de la leçon 
infiniment amusante. 


Ce jour-là. on expliquait, comme je vous l’ai dit, Y Antigone 
de Sophocle, et à l’élève Arisloméne, dont le nasillement et 
los hésitations m’avaient si fort déplu, Spartiate Lycidas 
avait succédé. 


Ici, point de tâtonnement ou d'incertitude. L'écolier savait 
parfaitement sa leçon ; il la dît sans un accroc; l’intonation 
était juste, la voix forte, l'accent correct, les repos symétri¬ 
ques; tout semblait mesuré géométriquement. Une machine 
n’aurait pas mieux fait. J'étais cloné’ sur mon escabeau, par¬ 
tagé entre l’admiration et une sorte de somnolence qui me ga¬ 


gnait. La classe était inerte, le maître môme paraissait glacé . 

Arrivé au bout de son morceau, Lycidas s’arrêta, cl, d'un 
airde soldat au port d’armes, attendit les commentaires. 

Lysis lui posa quelques questions; il les résolut sans hési¬ 
ter et de la façon la plus satisfaisante. Il était imprenable. 
Pour moi, je me le reprochais, mais je ne lui en savais 


aucun gré. 



















L’ÉLÜLI !îli ll'ATIl lÏNES. 


.« i 


« Très Lion, Lycidas, dit le maître; très bien, mon Mis. tu 
es I honneur de la classe; el je ne saurais trop engager cer¬ 
tains de tes camarades à imiter ton application au lieu de 
gaspiller leurs talents!... » 

Il soujdra. Evidemment, l’exemplaire Lycidas lui avait, 
comme à nous, jeté un seau d'eau froide sur la tète; el sans 
doute par un besoin instinctif de réagir il appela : 

« Eu phorion ! » 

Le jeune Athénien s’avança et, s’étant placé en lace du 
maître, prit sa lyre. 

Certes, je tTavais pas lieu d'être pour lui trop indulgent ; 
mais rien qu'à voir la grâce el la beauté de sa pose, je 
sentis ma rancune tomber. Il attaqua son morceau. 

Antiuoxe. — l'oiti’ moi j enserelirai mon frère, et ce 
derme rempli , il me sera doux de mourir.,. 

Quels accents moelleux, quelle distinction, quelle pureté 
de style, quelle justesse d'expression, et. sans sortir de la 
mesure discrète imposée par l’auditoire restreint et la nature 
du lieu, quelle exquise émotion animait la voix du jeune 
rhapsode!... Jamais je n'avais entendu si douce harmonie. 
Véritablement, le génie musical, sinon la science d’Eupho- 
rion, était de premier ordre. Tout enfant que j’étais, je le 
sen tais à n’en pas douter ; el la beauté, le raffinement extrême 
de toute sa personne ajoutaient encore au plaisir de l’audi¬ 
toire; c'était un enchantement. Le visage de Lysis rayon¬ 
nait. 

Aussi ne lus-je pas médiocrement surpris de l'entendre 
tout d'abord critiquer certains passages que l’élève avait 
interprétés, paraît-il, d'une façon fantaisiste, au lieu de se 
soumettre, comme Lycidas, à une scrupuleuse observation 
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du texte. C’était en effet le devoir du maître de parler ainsi; 
mais combien il était aisé do voir que, si su voix blâmait, son 
cœur allait vers Euphorion; qu’il était comme nous tous ré¬ 
chauffé et transporté par ce qu'il venait d'entendre. Lu cri¬ 
tique faite, il ne lui marchanda, d'ailleurs, ni les encoura¬ 
gements ni les éloges. Mais moi je trouvais qu’il ne disait 
pas le dixiéme de ce qu’un pareil élève méritait. J’aurais 
voulu le voir porté en triomphe. Je n'allais pas tarder à 
reconnaître, pourtant, que Lysis avait de bonnes raisons 
pour faire des réserves. Par une conséquence de sa facili té 
merveilleuse, Euphorion se montrait étourdi, inappliqué; il 
négligeait ses devoirs, n’apprenait jamais ses leçons, faisait 
enfin, selon l'expression du maître, le plus lamentable gas¬ 
pillage de ses talents. Il lui était naturel de bien dire comme 
de respirer. 11 déchiffrait sans effort à première vue; sa 
voix était ravissante. Il n’avait donc qu’à prendre un chef- 
d'œuvre et à Je lire pour enchanter son monde. Mais, sitôt 
qu'une difficulté technique se présentait, comme il n’avait 
pas pris la peine de l’étudier, c’était une autre affaire. Il 

l’esquivait, il est vrai, avec une grâce qui n'était qu'à lui. 

€ 

Pourtant cela ne pouvait suffire à contenter les connais¬ 


seurs. 


De plus, dès que commença le questionnaire, son igno¬ 
rance,ou plutôt sa coupable négligence, se fit jour, et je dus 
à regret voir descendre mon héros de son piédestal. Il n’avait 
mémo pasjeté un coup d’œil à sa leçon. IJ ne savait au juste 
ni qui était Antigone, ni ce qu elle venait faire hors des murs 
de Thcbes, quelle était la situation, quel serait le dénoue¬ 
ment... Pref, il était complètement pris au dépourvu. 

Je n'en revenais pas, dans mou coin, moi qui avais si sou- 
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vent entendu mon père ou mon grand-père lire lu drame 

p 

sublime et qui en connaissais chaque scène!... 

Comment se peut-il, me disais-je, même s'il n'a pas pré¬ 
paré sa leçon, qu'il ne soit pas en état, sur un sujet si connu, 
de dire quelques mots pertinents? Ne cause-l-on point, ne 
savoure-L-on jamais nos chefs-d’œuvre dans la maison de son 
père? Lui-même, ne lit-il jamais?... Ne va-t-il jamais au 
théâtre?... Je n'y comprenais goutte. 

J'ignorais le talent qu'ont les personnes qui font de la mode 
et de l'élégance leur poursuite habituelle, pour ne jamais 
loger rien de beau ou de sérieux dans leur tète. Je ne savais 
pas que. entre jeunes gens de maison illustre et riche, la 
forme d'un chîton (j’aurais tlù pourtant m'en douter) était 
chose autrement importante que celle d'une tragédie de 
Sophocle; qu'ils passaient dès heures, des journées » discuter 
des points de cette importance; l'élude, les goûts littéraires 
étaient jugés comme indignes d’eux, et bons tout au [dus 
pour le maître d'école. i-Je parle d'une période de décadence, 
bien déchue déjà de la grande époque où la jeunesse dorée 
d'Athènes se faisait un honneur de discuter chez Socrate.) 

Enphorion supportait d'ailleurs sa disgrâce avec un calme 
qui m'étonnait. U'un air d’indiiïérence polie, il essuyait les 
reproches du maître, paraissant attendre patiemment, en 
garçon bien élevé, la fin de quelque cérémonie ennuyeuse, 
mais inévitable. Moi, il me semblait qu à sa place je me 
serais caché sous terre. 

Un voyait à la ligure de Lycklas qu il se livrait mentale¬ 
ment à un parallèle entre l’écolier Spartiate et l’écolier 
athénien, cl que la comparaison n’était pas à l'avantage de 

celui-ci. 
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Cependant le maître, convaincu qu'il n’v avait rien à tirer 
d'Euphorion, avait pris le parti de développer lui-même le 
texte, et de page en page il avait, sans s'en apercevoir, 
dépassé les limites de ce qui avait été donné à étudier. Il en 
était arrivé à ce passage où le chœur dit en paroles sublimes 
la grandeur de l'homme, les prodiges accomplis par lui. 

Interrogé sur ce point, Euphorion demeura muet. Alors 
Lysis s’adressa tour à tour à plusieurs autres élèves qui se 
trouvèrent également embarrassés. L'invincible Lyçidàs lui- 
même n’en savait pas [dus long que ses camarades; mais il 
ne perdit pas pour cela un iota de son assurance. 

« Excuse-moi, Lysis, dit-il, d'un ton où le respect que 
tout bon Spartiate étale pour les autorités était tempéré 
d’une nuance de reproche; la leçon que tu nous a tracée 
n "allait pas si loin. » 

Eh! quoi! cet élève si sérieux, si accompli, n’avait pas 
même eu la curiosité daller jusqu’au bout d'une tragédie 
palpitante d’intérêt!... 11 avait pu fermer le livre avanld’avoir 
lu le dernier mol!... 

Serais-je par hasard un phénomène de zèle, moi qui l’ai 
lue et relue si souvent? 


Lysis nous parcourait du regard, sans doute agitant en sa 
tête des pensées analogues; son œil s'arrêta sur moi : 

— Je gage, petit, que lu as quelque chose à dire, loi ! 

— A ton service, maître, répliquai-je en me levant, inti¬ 
midé, mais bien content au fond d’être interrogé. 

— Tu connais le morceau? 


— Je le sais par cœu r. 

— Dis-le ! 


Je commençai 

■P 


D’abord ma voix était si faible que c'est à 
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peine si je m’entendais moi-mènie. Pensez donc! ma modeste 
chanson suivant le chant il’Kuphorioji!... Mais, après tout, 
je savais ce que d’autres plus grands et plus brillants que 
moi ignoraient. La conscience de ce lait me donnait du 
cœur. El. oubliant ma timidité à mesure que les strophes 

soin in.- -urlaii ut de ma bmielie, je lin;-, par ne phi- pmi-'T 

à la figure que faisait ma petite personne, ma voix s’all'mriit, 
et j"achevai sans une seule hésitation cet admirable passage. 

Lysis était enchanté; il prit occasion de cet incident pour 
lancer ses élèves sur leur indolence. 

« Le maître ne peut pas tout lire, tout expliquer, dit-il. Il 
ne peut que donner l'impulsion : à vous de la suivre, nue de 
fois vous ai-je ■ ngages à compléter par vos elforts person¬ 
nels ce que vous avez ébauché à l'école. \ ou- ai-je assez 
répété que vous feriez une pauvre figure dans le monde, si, 
vous contentant de la courte biche donnée, vous ne poussez 
pas plus loin vos regards! K avez-vous donc aucune curin- 
sité?N’êtes-vous pa s avides de connaître en entier ces chefs- 
d'œuvre qui porteront le nom gin jusqu'aux confins de la 
lucre; qui le feront vivre dans toute la suite des siècles? 
.Vélos-vous pas humiliés je parle surtout aux plus grands, 
Lycidas, Euphorion), vous citadins, vous vétérans, de voir 
un nouveau venu, un enfant de la campagne, se montrer 
votre supérieur en goût et en culture? Que ceUc leçon vous 
Serve, et lâchez de ne plus étaler à l’avenir une si affligeante 
insouciance. 

« Toi, Proas, puisque Lu as si bien commencé, garde-toi 
de te laisser gagner par une incurie dont il n’y a ici que trop 
d’exemples, cl bénis les parents qui l'ont élevé dans le culte 
des muses. Voici une image de l’allas, divine protectrice 
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d'Athènes. Pendant toute Ja journée, !ti auras l’honneur de 
la porter, comme étant l’élève qui s'est le plus distingué 
aujourd’hui. » 

En même temps, Eysis me remettait une médaille sus¬ 
pendue à une courroie que je passai immédiatement en 
écharpe autour de ma poitrine. J’étais inondé de joie. Comme 
on allait être heureux, à la maison, d’apprendre ces bonnes 
nouvelles! Ah! que j'étais reconnaissant à m>*s parents des 
soins qu’ils avaient pris de moi! 

Dès ce moment je fus investi auprès de mes camarades 
d’un prestige qui servit à voiler mes imperfections de cam¬ 
pagnard. Il ne fut plus cfuestion de mon chiton. Quant à mon 
accent qui m’avait tant inquiété, personne, je crois, ne 
l’avait remarqué. 








CHAPITRE VI 


M [' LA NI "S 


■ La classe était finie. Nous nous précipitâmes au dehors 
en tumulte, ravis de nous dégourdir les jambes après notre 
langue immobilité. Déjà depuis quelques instants, les péda¬ 
gogues chargés de conduire et de ramener les élèves les plus 
fortunés, avaient pénétré dans la cour cl attendu moi, appn\i 
sur leurs longues perches, écoutant avec un intérêt profes¬ 
sionnel les dernières bribes de la leçon. 

Dans la rue, quelques serviteurs en tunique courte atten¬ 
daient leurs jeunes maîtres. Parmi ceux-ci se faisaient re¬ 
marquer ceux qui attendaient Jüuphorion; ils n étaient pas 

moins de quatre en comptant le pédagogue. 

Le jeune élégant sortit de son air de nonchaloir habituel, 
tendant à l'un sa flûte, à l’autre sa règle d'ivoire, au troi¬ 
sième son manteau, comme si le poids en eut etc tiop louid 
pour ses mains débiles, l oul lier et Lout jo\eux de ma mé¬ 
daille, je m’élançai tôle baissée au milieu du groupe qui 
encombrait la porte, et, par je ne sais quelle malechance, 
mon pied se prit dans le manteau traînant de mon camarade. 

























et je roulai par terre, entraînant dans ma chute Euphorion 
et l’esclave auquel il tendait son himation'. Un éclat de 
rire général salua notre dégringolade. Pendant qu'Kupho- 
rionse relevait en pestant contre le maladroit, je lui adressai 
un salut ironique, et je partis en riant aussi de ma mésaven¬ 
ture. 


Je n’avais pas traversé la rue que Théagène arrivait lier 
rière moi. 

« Où loges-tu? me demandu-l-il sans préambule. 

— Chez la veuve Agariste. 


-— Je passe devant sa porte pour rentrer. 

— Alors faisons route ensemble, veux-tu? 

— Volontiers... Tu arrives de la campagne? 

— A quoi vois-tu cela? 

—- A rien. Je le vois, et c'est tout... Que Le semble de 
notre Athènes? 

— Penh !... répondis-jc, ne voulant pas avoir l’air d’un 
rustaud qui s’ébaubit à peu do frais. J’aurais cru cola 
mieux... » 

Théagène éclata de rire : 

« On est difficile dans ton pays, dît-il d'un air de bonne 
humeur. Sans doute vous êtes gâtés par l'abondance des 
artistes? Vous en avez peut-être qui surpassent Phidias?... » 

Je me mis à rire à mon tour. 

« Tu sais, ce que j’en disais, c'est pour plaisanter, répli¬ 
quai-je poussé par un impérieux besoin de franchise. Quand 
j’ai vu le Parlhénon hier, il m’a semblé... oh! je ne puis te 
dire... J'avais envie de pleurer... et pourtant j’étais heureux... 


L MiuiLcau 
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lieu roux comme si je revoyais mon grand-père, ici, au coin 
de cette rue... 


Je vous ai vus hier, visitant la ville, dit Théagène en lisant 
sur moi le clair regard de ses yeux gris. Était-ce ton grand- 
père, ce vieillard à la longue barbe blanche?... 


— Oui, l’autre était Nicias, mon père. 

— Tu ressembles à ton ancien. Tu es heureux de les pos¬ 


séder tous deux... Moi je n’ai plus de parents... 

— Plus personne?... demandai-je le coeur serré soudain 


a 


la pensée d’un tel isolement. 

— Non... fit-il en détournant la tète, je suis tout seul... 


sans un être de mon sang sur la terre... 

— Et où vis-tu? demandai-je timidement. 

— Je vis chez mon tuteur; niais je ne l'aime guère... Dès 
que je serai en âge, je partirai sur la Hotte... ou bien je 
prendrai du service dans le corps des hoplites... » 

Nous fîmes quelques pas en silence. Nous arrivions devant 


la maison d’Agariste. 

« Veux-tu que je sois ton ami ? dis-je tout à coup à Théa- 
gène, le cœur battant d’une affecLion soudaine pour ce cama¬ 
rade solitaire et qui avait l'air si droit et si bon. 

— Tope-1 à! fit-il en me frappant dans la main. Tu rue 
plais aussi. Nous nous entendrons bien, je crois. » 

Il me fil un signe do tète amical et me quitta a la porte de 


la maison d’Agariste. 

.le le regardai un instant s'éloigner, puis j’cnlrai, le en ur 

tout chaud d’avoir trouvé un ami. 

Je courus à ma cliambretle; je nie lavai les mains cl le 


visage, je lissai mes cheveux, je secouai mon chilon et mes 
sandales, afin de me présenter decemment devant Aganstè 
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et Glvcère. Jamais ma mère n’eût permis qu'on se montrât 
à elle malpropre ou les vêtements en désordre, et je n’aurais 
voulu pour rien au monde manquer de respect à mes 
hôtesses. 

Ma toilette finie, j’allai m'asseoir dans la cour intérieure. 
Je vis bientôt Agarislc sortir de sa petite cuisine et venir 
tirer de l’eau au puits de pierre. Elle me sembla bien vieille 
et cassée; ses faibles bras avaient peine à soulever la lourde 
amphore de grès. Je m'élançai : 

« Laisse, bonne mère! m'écriai-je. Tu n'es pas assez forte 
pour porter ce fardeau. » 

Et lui prenant la cruche des mains, je la transportai dans 
la cuisine. 

La veuve fut surprise et touchée do cotto attention. 

« Tu vivras longtemps, mon enfant, puisque lu sais honorer 
la vieillesse, dît-elle. Plût aux dieux que j’eusse un iils 
comme loi! » 

Je continuai à l’aider dans les modestes préparatifs de 
notre repas du milieu du jour, fjuand tout fut prêt, < lie me 
chargea d’aller appeler Glycère, occupée dans sou a le lier. 
J'y courus, et entrant sans bruit, je ne dérangeai pas tout 
d’abord la jeune artiste. Agenouillée devant une statue de 
pierre tendre, vêtue d'une robe de travail en grosse toile 
bise, ses cheveux noirs relevés par une bandelette blanche, 
elle me parut bien frêle oL bien délicate, la pauvre Glycère! 
Elle était occupée à graver au poinçon la bordure de la 
tunique; avec un goût parfait, elle avait coloré le chilon en 
rose pâle, et elle rehaussait la bordure de vert et d'or, le 
manteau blanc, la chemisette intérieure d'un bleu tendre for¬ 
maient une harmonie délicieuse. 
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■le la regardai travailler un instant, puis, toussant afin de 
l'avertir de ma présence : 

« GJÿçère, dis-je, ton aïeule m'envoie te chercher pour le 
repas du jour, 

— I>i jà!... dit-elle en tressaillant. Elle se redressa, re¬ 
poussant ses lourds cheveux d’un geste las. Je n'aurais pas 
cru qu’il fût si tard, ajouta-t-elle. 

— Ce n’est pas comme moi! m'écriai-je. Tu n'as donc pas 
faim, Glycère? » 

Elle secoua la tête. 


« Pas souvent... » dit-elle. 

Poe toux légère ébranla sa frêle poitrine; ses joues se 
colorèrent vivement, puis redevinrent pâles. 

Nous revînmes auprès d’Agarisle et nous partageâmes tin 
frugal repas. 

(Hycère et sa grand mère m’interrogèrent sur mes pre¬ 
mières impressions à l’école. Je leur contai avec feu tous les 
incidents de la matinée, n’oubliant pas île redire les raille¬ 


ries d’Euphorîon au sujet de mon chiton. 

Glycère me regarda en souriant. 

« Il n’y a pas grand’ chose à redire, dit-elle, mais il e-l 


vrai que lu le portes autrement qu'on ne fait ici. 

— Mais qu’csl-iv donc? Je ne vois pas la différence... 

— Oh! peu de chose!... Tiens, relève-le comme reci... 
Fais-le boulier un peu sur ta ceinture... Voilà qui est bien !... 
Kuphorion lui-même ne trouvera plus rien à critiquer... 


— Et le manteau? dis-je non sans inquiétude. 

— Cela demande plus d’art, dit Clycèrc avec malice. 
Viens, je veux l’enseigner à le rejeter sur l’épaule comme 


nos élégants... 
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— Pour une arliste, ce seca facile! » dis-je enchanté. 

lit je m'appliquai à imiter les mouvements que la bonne 

< ilycère essaya de m’enseigner — sans trop y réussir. 

Alors la jeune fille secouant l’air de mélancolie qui sein- 

* 

blait lui être habituel : 

« C’est fête aujourd’hui chez nous, grâce aux dons de La 
bonne mère! reprit-elle. Je vais préparer pour ce soir des 
gâteaux de ma façon. 

— Tu sais les faire comme maman? demandai-je, vive¬ 


ment intéressé. 

— Nous verrons!... dit-elle. Va me chercher dans ce 
grand coffre un plein bol de farine de froment ; donne-moi, 
ensuite, ce pot de miel, puis tu iras dans la cour vérifier si 
nos poules ont fait leur devoir et pondu de beaux œufs... « 

Je m’élançai joyeux, et je revins au bout de quelques 
instants, rapportant sept œufs frais. 

(ilycère fit un tas de la farine et cassa adroitement tes 

U 

œufs dans un creux qu elle y marqua; elle y joignit le miel, 
battit le tout et ajouta d'abord des raisins de Corinthe, puis 
des amandes pilées, mêlant et pétrissant habilement sa pâte; 
si bien que le travail fut achevé en quelques minutes. Voyant 
que je la regardais avec <A• grand- ymix, san- perdre un di¬ 
ses mouvements : 

« Je me suis lavé les mains, sois tranquille, dit-elle en 
riant. 

— Oh! (.ilycère!... Ce n’est pas cola qui m'inquiète. Mais 
je n’ai jamais vu de gâteaux comme ceux-là... Ils ont l’air 
fameusement bons!... 

— Tu ne les trouveras pas mauvais, je crois! passe-moi, 


je te. prie, cette petite coupe de marbre... » 


n 













je la lui donnai. Elle étendit sa pâte en une mince feuille, 
un moyen d un rouleau, et posant la coupe renverse© sur la 
pâte étendue, elle la sépara en une douzaine de petits dis¬ 
ques quelle recouvrit d’une légère couche de jaune d’œuf. 
J’étais ravi de voir l’opération terminée avec succès. Mais 
tout à coup la porte s ouvre doucement, et entre, à pas lent' 
dans la cuisine, un animal inconnu, tout noir, a la foui- 
rure épaisse et soyeuse. Portant sa queue droite d'un air 
superbe il regardait gravement devant lui, de ses yeux pa¬ 
reils à deux globes d’or .étincelant ; il vint se frotter contre 
la jeune fille, en faisant entendre un petit miaou fort 
doux et amical, quoiqu’il eut, en somme, la mine assez 

rébarbative. 

« Oh! Glyrère'... m’écriai-je saisi, quelle est donc cette 
bête? 

_ Comment!... Tu ne la connais pas?.,. Mais c’est un 

chat! s’écria la jeune artiste en riant. 

_Q]i! qu’il est beau! jamais je n’en avais vu... D’ou Le 

vient-il, dis-moi? 

_ Mon père Théarion rapporta jadis sa mère d'un voyage 
en Égypte. M’est-ce pas qu’il est beau?... Vois ces yeux d’or... 
ne semble-t-il pas nous comprendre?... Je dirai presque qu il 

nous juge, mon beau Méianios ... » 

Mais voilà le chat qui soudain, d’un bond gracieux, si* 
trouve au milieu de la table; marchant légèrement parmi les 
gâteaux, avec un petit miaou qui avait l'air d’une requête, 
il plante sa patte dans la plus belle des galettes. 

« Oh!... oh!... Fais-le descendre... emporte-le ! criait 

Glycèrc en riant. Les mains couvertes de pâte, elle essaya 
de repousser le chat de son liras tout blanc de larme; mais 
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celui-ci parut considérer le geste de sa maîtresse comme une 
invite à jouer, et se mit à se frotter contre son h ras, y ap¬ 
puyant sa tète d'un air câlin, et faisant entendre un ronron 
qui me rappela le rouet do ma mère. 

—-Oh ! nies gâteaux !... criait Glvcère, chasse-le... l'rends- 
le donc, Proas!,,, Tu n'as pas peur de lui, je pense? 

— Oh!... m’écriai-je avec indignation, et je saisis le chat 
pour le déposer à terre. Mais cette familiarité ne sembla 
pas être de son goùl, — d’autant plus que je l’avais peut- 
être serré un peu trop fort, — il se raidit, et, appuyant 
rudement, à mes mains, des griffes que je n'avais pas soup¬ 


çonnées sous ses pattes de velours, il sauta d’un bond sur 


mon épaule, et de là à terre, non sans laisser à mon cou 
des traces cuisantes de son passage. 


— Quelles grilles! dis-je en me frottant le cou. 

— C’est vrai, il a de quoi >e défendre... Mais c'est un 


bon chat au fond. Il ne te fera pas de mal si tu ne le tour¬ 
mentes pas. 


— Oh! il n'v a pas de danger, .l’aime toutes les bêles... 
Vois, Glvcère, il a marqué sa patte sur ce gâteau. 

— C'est qu'il l’a choisi pour son souper. 

— Il aime donc la galette? 

— Beaucoup... Il est très friand de lait, de miel... de 
poisson aussi. 

— Il le mange cuit? 

— Tu peux m’en croire! Donne-lui une sardine frite dans 
l’huile, et tu me diras des nouvelles de son appétit... » 

Le chat s’était assis gravement dans un rayon de soleil, et, 
mouillant délicatement sa patte du bout de sa langue rose, 
il la passait derrière ses oreilles. 
















« C est sa toilette; vois-tu comme il est soigneux de sa 
belle fourrure. » dit iüverre. 

«J 

Je m'approchai de lui, dans l'intention de lui donner une 


caresse; mais Mélanios, interrompant sa besogne, lixa sur 
moi ses surprenants yeux d'or, et alla se placer à l’autre 
bout de la salle d'un air de dignité outragée. 


Je le suivis, mais 


il répondit à mes nouvelles avances en 


revenantàla place qu’il avaïtquittée, pour s’éloigner de moi. 

« tilyrvre, c'est à croire qu’il me fuit, dis-je surpris. 1) ne 
m’aime pas, semble-t-il. 


C’est bien possible !... 


Tâche de conquérir son amitié. 


.Mai* -iu'lie que ces animaux sont très rapririeux et que leur 
affection est quelquefois difficile à gagner. J’ai ouï conter 


même qu’ils s'attachent seulement à leur demeuré et jamais 
à leurs maîtres... mais je crois que c’est une calomnie, n’est- 


ce pas, Mélanios? 


— Oh! oui! loi, du moins, il paraît l'aimer, Clycère. 

— Qui sait?... Mon père disait que ce que les chats aiment 
en nous, c’est eux-mêmes, le plaisir qu’ils trouvent à se 
frotter contre nous, à se chauffer à notre foyer, à être bien 
nourris, bien soignés... 


Dli! les égoïstes! 


m eeriai-je rev 


Si c est vrai 


j’aime beaucoup mieux les chiens!... El toi?.,. 

— Le chien est certainement un aini plus sûr... plus utile 
et plus dévoué. Il garde la maison, les troupeaux, les enfants : 
il peut conduire un aveugle, il chasse et rapporte le gibier 
à son maître, il peut même faire la cuisine... 

— Comment cela? dis-je en riant. 

— N as-tu jamais vu un chien tourner la broche devant le 


feu, placé dans une roue? 
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— Ah ! oui !... Et le chat ne voudrait pas, lai? 

— Le chai ! s’écria tîlycère cil riant. C’est la bêle la plus 
indocile qui soit, disait mon père. S'il chasse, c’est pour lui- 
même, et jamais tu ne pourras lui imposer le moindre tra¬ 
vail... il aime trop ses aises... En un mot, les chais sont de 
vrais Sybarites, qui ne pensent qu’à bien manger et à Lien 
dormir... 


— Mais quel bel animal 1... Tu es heureuse de l'avoir. 

—- ï Vau tard plus que c’est une vraie rareté ici... Tout ce 
qu'il y a de plus élégant, diUÜycèreen souriant... Là !... les 
gâteaux sont prêts, il ne reste plus qu'à les cuire... Mais 
n‘est-i! pas l'heure de te remettre au travail? 

— J'ai une leçon à apprendre pour la classe de demain, <T 
je l'apprendrai ce soir; je pense qu’il est temps de me rendre 
à la Palestre. 


— C'est cela; pars vile et montre-loi agile !... 

A l'école de Lysis, comme dans la plupart des écoles 
d'Athènes, on consacrait la matinée aux études littéraires et 
âi la musique. Puis on faisait des armes et de l'équitation, et 
dans le milieu du jour on se rendait au gymnase ou à la 
Palestre. Le soir on reprenait l’élude avant le coucher du 
soleil. Toutefois les écoliers athéniens n’étaienl pas astreints 
aune régularité aussi monotone que vous autres, mes enfants; 


nous prenions et laissions nos tablettes et nos livres un peu 
à notre gré. Nous entrions et sortions de l’école selon que 
cela nous convenait. Et nous n'étions pas les seuls; une foule 
de personnages étrangers la fréquentait aussi bien que les 
écoliers. J’y ai vu souvent des amis du muîlre, de- hommes 
faits, qui arrivaient au milieu de la leçon, < i l l'interrompaient 
sans se gêner. Nous n’avions pas, il est vrai, de vacances 











régulières e! à date fixée, ainsi que cela se pratique, dit-on, 
en certains pays; nos fêles nationales, les processions, les 
jeux nous en tenaient lieu, et mes années scolaires, sauf la 
sévérité et les coups peut-être trop fréquents que je recevais 
du maître, m’ont laissé le souvenir de la plus aimable liberté. 

Je courus donc à la Palestre où je savais devoir rencon¬ 
trer Théagène, et sans doute la plupart de mes camarades 
du malin. 


Mon père avait été soigneux de m’instruire dans le main¬ 
tien que je devais garder en ville. Je savais que je devais, 
pour faire honneur à ses enseignements, marcher modeste¬ 


ment et sans regarder personne en face, ni promener mes 
yeux de droite et de gauche avec un air d'elfronterie ; si je 
rencontrais un homme d un Age mùr, ou un vieillard, je 


devais m’effacer respectueusement, lui livrer passage. Il fal¬ 


lait ne jamais traverser l’Agora, interdit ainsi que les tribu¬ 
naux à la jeunesse athénienne, car on y entend trop de 


paroles mensongères. Mon devoir, en un mot, était d'éviter 


h-s foules bruyantes où je pouvais recueillir de mauvais 
< ■ x ■ anples ; de marcher seul, sans bruit, dans I es rues d’Athènes ; 
de me tenir ainsi que je l'eusse fait aux cotés de mon père: 


bref, mon altitude devait montrer à tous ceux qui me ren¬ 


contraient que j’avais reçu de lui de bons principes de con¬ 
duite et de tenue. 


Je coupai donc rapidement la ville, et hienhH j’arrivai A la 


Palestre d’Hermogène, le pédotribe renommé. 

Je vous ai souvent parlé, mes enfants, du but mural que 
nous poursuivions à Athènes dans nos luttes du gymnase et 


delà Palestre. Certes, un ne voulait pas faire de nous des 
a11hèles de profession, de ces hommes farouches et sauvages 
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qni ne songent qu'à donner et à recevoir des coups. Platon 
lui-mème l’enseigne dans sa firpn/)iig/tf\ la gymnastique for¬ 
tifie l'àrae comme elle fortifie le corps. I ne éducation pure¬ 
ment intellectuelle finirait par amollir l’entendement aussi 
bien que la force physique ; à la palestre, l'enfant apprend le 
courage,l'endurance, la fer me té en même temps quel’adresse 
et l'agilité. La gymnastique achève de perfectionner le mor;i I 
comme la musique. Rien ne serait plus regrettable pour un 
homme que de laisser en friche une partie des dons précieux 


qu'il a reçus des dieux. Aussi le corps était-il cultivé chez 
nous à l'égal de l ame, et cV$t grâce à cctheureux équilibre 


de toutes nos facultés que nous avons pu donner au monde 


les exemples impérissables de perfection que notre rôle a 
offerts clans tous les genres à son admiration 1... 

C’était donc en me conformant aux désirs de mon père que 
je courais chez Mermogéne, pour conserver ce feint vermeil, 
relie parfaite santé, ces muscles déjà vigoureux que m'a¬ 
vaient faits les saines habitudes d'enlance à la campagne. 
Solon, du reste, a édicté, dans ses lois, que les exercices 
gymnastiques sont une obligation essentielle pour la 
jeunesse. 

J’atteignis bientôt la Palestre d’IIermogênc, vaste enceinte 
construite en pierres de taille et que recouvrait un vélum pour 
empêcher les rayons du soleil de frapper trop dur sur nos 
tètes. 


En arrivant, je vis un groupe d’hommes et de jeunes gar¬ 
çons, qui s’entretenaient ensemble. Parmi eux, je remarquai 
Euphorion qui se tenait d'un air modeste auprès d’un per- 
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■ 



sonnage de haute taille, vêtu d'un magnifique manteau et les 
doigts couverts d’anneaux de prix. 

J'appris plus tard que c’était le père démon condisciple. 
En me voyant, Euphorion fronça le sourcil ; mais lé respect 
dû aux supérieurs l'empêcha de rien dire devant eux. Je ne 
pus m'empêcher de remarquer la modestie et la convenance 
de son maintien, et je me promis que le « rustaud » saurait 
l'égaler, en cela au moins. 

Je m'arrêtai, ne voulant pas me pousser rudement au 

milieu du groupe qui barrait l'entrée. Le père d'Euphorion 

parlait d’un Ion de gaieté, et ses amis lui répondaient de 

même. Dû homme de petite taille, gros et court, vêtu d’un 

manteau assez mesquin, se faisait remarquer par une joie 

désordonnée à chacune de ses saillies. Il se tordait de rire, 

«! 

se renversait en se tenant les cèdes, utl'ectant de trouver, à 
chaque mot que prononçait Léocratès, une saveur inexpri¬ 
mable. Je fus surpris, car, bien que le père de mon camarade 
parût d’humeur joviale, ce qu’il disait ne semblait point 
mériter de tels éclats de gaieté. Léocratès le sentit sans 
doute comme moi, car, se tournant soudain vers l’homme au 
manteau râpé : 

<( Tu ris bien liant, fusion, dil-ît d’un ton assez sec ; garde 
quelques forces pour le festin de ce soir, car j'ai l'intention 
d’y être encore plus spirituel qu’iei, je t'en avertis... 

— Ce sera chose difficile, même pour toi!.., répondit 
Pas ion. Tout ce que tu dis est exquis, par les dieux !... Tu as 
un lour inimitable !... » 

Tandis qu’il prononçait ces paroles mielleuses, il me 
sembla que son regard n’exprimaitp oin il’affection. Léocratès 
se détourna d’un air de dédain et se remit à causer avec les 
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autres. En ce moment, A lé né craie arrivait en courant, rouge, 
essoufflé. 31 se glissa à côté de Pasion; me trouvant tout près 
d’eux, je no pus m'empêcher d'entendre les paroles qu’ils 
échangèrent. 


« J’ai couru en vain chez 


les amis Cri Lias et Philou. 


disait 


mon camarade. Ils ont refuse de rien me donner pour lui. 

— Quoi! pas même une obole?.., dît Pasion avec colère. 

— Rien ! Ils sont fatigués de prêter pour ne jamais rentrer 
dans leurs fonds. Que ne t’adresses-tu à l.éocralès, ont-ils 
demandé?... 


— Imbécile !... tu n’auras pas su t’y prendre!... dît rude¬ 
ment Pasion. Va, ède-toi de devant mes veux !... » 

■J 

Et, repoussant brusquement mon camarade qui trébucha 
*■1 faillit tomber, il se rapprocha de Léocralùs le sourire aux 
lèvres, et recommença ses flatteries et ses compliments. 

Je reconnus en Pasion un de ces paru situ* dont mon père 
et mon aïeul m’avaient parlé, mais que je n'avais jamais eu 
l’occasion de rencontrer dans nos campagnes. 

Comme je le considérais avec étonnement, Euphorion se 
rapprocha de moi, et, parlant bas pour ne pas déranger la 
causerie des hommes faits : 

« Cela l’étonne? dit-il en riant. 


— Je l’avoue. Pourquoi Pasion rit-il comme cela? Il ne 
semble pas en avoir envie. 

— Il rit pour dîner ce soir, comme il a ri pour sou per hier, 
et comme il rira pour déjeuner demain. 

— Mais ton père?... Cela l'amuse-l-il d’être suivi et fla¬ 
gorné de la sorte?... 

— Penh!... c'est la mode... Tous les hommes du bel air 
en sont là ! 


H) 














— Alors j’aime mieux ne pas en être ! m’écriai-je avec 


feu. Et toi, aimes-tu Menéeralo ?... » 


Eupliorion haussa les épaules : 

« Il est convenable que j'aie une suite aussi, répliqua-t-il 
d’un ton qui me fil rire. 


— drand bien le fasse !... m'écriai-je. Tiens, Je chemin est 


libr<‘ ! Entrons. 


— Tu ne connais rien, je parie, aux exercices de la 
palestre, dit Eupliorion qui entra avec moi, tandis queMéné- 
crate se précipitait pour se charger de son manteau. 

— Yeux-lu voir? m’écriai-je en me mettant en posture de 
lutte. 


— l'lus lard, répondit Euphorîon avec un sourire; le 
maitre te blâmerait de commencer les exercices sans l’avoir 


salué. 

— C’est vrai! dis-je. Mon père m’a recommandé de me 
présenter à lui d’abord. Où le trouverai-je? 

— Le voilà, dit Eupliorion, en me montrant un homme île 
haute taille, drapé d’une robe pourpre et un bâton fourchu 


à la main, qui venait à notre rencontre. 

— Salut, maître! dit mon camarade qui s'inclina devant le 
pédolribe. Voici, ajouta-t-il en me désignant du geste, un 
nouvel élève qui nous arrive de la campagne et qui paraît 
avoir du sang dans les veines. Permets que je te le recom¬ 


mande, » 


Et se détournant 


avec désinvolture, 


Euphorîon s'éloigna, 


suivi de ilénéerate. 









































CHAPITRE VII 


A LA PALESTKE 


Le pédotribe était un homme de carrure athlétique ; son 
visage sévère se perdait presque au milieu de la profusion 
de ses cheveux et de sa barbe drus, roux et bouclés. Il no me 
parut pas commode, et je craignis d’avoir l’air bien mala¬ 
droit, bien gauche, à ce juge peu indulgent. 

« Déshabille-toi ! » me dit-il d’un ton bref, après m’avoir 
regardé des pieds à la tète d’un œi! scrutateur, en m indi¬ 
quant le vestiaire, galerie découverte donnant sur la rue et 
dont la porte s’ouvrait à droite de l'arène ; déjà les tuniques 
et les manteaux y étaient entassés. Je me hâtai de me dépouil¬ 
ler de mes vêtements et je revins dans l’état de nature 
affronter le regard critique d’Hermogène. 

« Ah!.,, dit-il en me faisant tourner et retourner devant 
lui par un signe de son long bâton. Voilà, par les dieux, des 
muscles passables ! et ta tenue, jeune campagnard, est con¬ 
venable aussi. Quel âge as-tu? 

— Deux lustres tout juste. 

— Bon. Tues grand, pour ton âge, et les membres sont 























L'ÉCOLIER D’ATHÈNES, 


T* 


symétriques; nous ferons quelque chose de loi, Quels exer¬ 
cices as-tu déjà pratiqués? —car ces muscles-là sont mode¬ 
lés par un entrainement raisonné, cela se voit de reste. 

— Je connais la lutte et la course, répondis-je. 

— Le saut?... 

-— Le saut un peu, — mais moins scientifiquement. 

— Le disque? 

— Pas du tout. 


— Le javelot? 


— Pas davantage. 

— Bien. J’aime mieux cela que de te voir arriver avec de 
mauvaises habitudes. Ah ! Théagène ! lu as bien un quart de 
lustre de plus que le nouveau... Comment te nommes-tu, 
petit?... 

— Proas, fils de Nieias. 

— ... De plus que Proas... Eh bien, je veux vous voir 
lutter ensemble. 

— Nous sommes camarades chez Lysîs, et déjà amis, 
répondit Théagène avec son franc sourire. 

— Bon. En ce cas je le chargerai de l’initier à tous nos 
exercices; lu seras son moniteur; je le le confie. Et toi. 
Proas, prends garde, ce que lu feras de mal retombera sur 


ton maître ! » 

Il était d’usage, en effet, dans les palestres, de charger 


les plus avancés, parmi les élèves, 


de l’instruction des novices. 


Sur un signe du maître, Théagène me conduisit dans 
la salle ou de petits aides attendaient, prêts à enduire d’Iniile 
le corps des lutteurs, ou à étancher la sueur de ceux qui 
avaient déjà lutté. 

De grandes vasques d’eau chaude et d’eau froide se trou- 
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, ' a i ent rangées contre [es murs ; el, de tous culùs, dos 
enfants étaient occupés, soit à se laver des pieds à la tète, 
soif à s’étriller vigoureusement au moyen de la slrigile; 
d'autres se parfumaient avant de sortir. Les petits serviteurs 
s empressait ni, renouant les sandales, ou courant au vos- 
Liaire chercher les manteaux. .Je m oubliais a regarder cette 
scène animée, si nouvelle pour moi. Mais j'étais déjà relui¬ 
sant d’huile, ainsi que Théagène ; nous revînmes auprès du 
maître qui nous attendait. 


L arène était vaste, et le long de son enceinte alternaient 
des bustes et des statues d’Hermès et d’Héraclès, protec¬ 
teurs des jeunes gens. Un sal.de fin, importé tout exprès 
^ Égypte, formait sous les pieds un moelleux tapis; le 
vélum, couvrant seulement la moitié do l’espace, laissait 


\uit un pan de ciel bleu, ou fiotlaienl quelques légers nuages; 


jamais je ne me sentis si 
mon début à la palestre, 
saines et charmantes... 


dispos, si allègre qu’en ce jour de 
où je devais [tasser tant d’heures 


The âge ne me tendit soudain sa main droite. Je la saisis ; 
nos mains gauches à leur tour s'étreignirent, et, appuvanl 
nos fronts I un contre l'autre comme deux jeunes béliers, 
nous commençâmes à tourner lentement, essayant nie garder 
prise et de renverser chacun son adversaire. 


Je n étais pas accoutumé à 1 huile qui rendait nos corps 
\ isqueux comme des anneaux de serpent. (Chez nous on se 
contentait de se rouler dans le sable avant de lutter.) Eu 
«“tre, an aide avait répandu de l'eau sur le sable, à l’en¬ 


droit ou nous devions combattre; cette eau y formait une 
boue dans laquelle je glissais malgré moi. Théagène, lui, 
semblait solide comme un jeune chêne. 



















L'amour-propre, toutefois, me dormait des forces; pour 
l'honneur de ma bourgade, je n’aurais voulu à aucun prix 
être trop facilement battu; aussi luttai-je du meilleur de 
mes forces, tendant mes muscles, me piétanl, résistant avec 
acharnement à tous les efforts de mon camarade. 

Après avoir tourné plusieurs fois sur nous-mêmes, nous 
tombons enfin; je suis dessous! mais je me tords river 
vigueur, je me raidis, je fais un effort surhumain pour faire 
passer Théagène à ma place. La houe dont nous sommes 
couverts, l'huile, rendent nos membres presque insaisis¬ 
sables. Par une inspiration soudaine, j’étends la main, jr 
prends une poignée de sable sec, j’en saupoudre mon adver¬ 
saire et je puis un instant le saisir à l'endroit séché. Mais il 
en fait autant, il me roule dans le sable qui m'en farine et me 
sèche pour un instant. Il est le plus fort; malgré ma résis¬ 
tance, je sens mes deux épaules toucher le sol... 

« El d'un! » dit le maître. 

On n’était vaincu que si, par trois fois, les deux épaules 
avaient louché. 

Nous soufllons un moment. Nous nous remettons à l’ou¬ 


vrage avec une nouvelle ardeur. Je réussis cette fois à faire 
toucher mon adversaire; mais quand, au bout d'un quart 
d’heure, la lutte se termine, si Théagène a touché deux fois, 
moi j’ai été trois fois étendu de mon long sur le sable. Si je 
suis vaincu, ma défaite n’a rien d’humiliant, Théagène étant 
un des meilleurs lutteurs de son âge. Le maître me félicite, 
et Théagène me loue de ma souplesse et de ma vigueur. Je 
me promets de prendre ma revanche. 

En attendant, mon camarade me conseille de me rouler 
de nouveau dans la bienfaisance poussière, qui, séchant sur 
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la peau, en bouchant les pores, nous préserve d'un refroi¬ 
dissement. Car nous n’allons pas encore procéder à nos ablu¬ 
tions. Le maître veut me voir sauter. 

.le saule en hauteur d’une façon satisfaisante. Ma légèreté 
me sert, après m’avoir nui dans la lutte. Je saule en Ion 
gueur moins loin (pic Théagène et Euphorion, mais plus 
haut que n’importe lequel de mes camarades. 

« Le disque à présent! » commande Uermogùne. 

Un serviteur apporte Je disque. C’est une rondelle d'ai¬ 
rain poli, amincie sur les bords, plus épaisse au centre, et 
si brillante, si glissante, si lourde, que je ne puis d’abord 
même la tenir dans mes mains. Elle m’échappe comme une 
chose vivante et roule loin de moi. pour le plus grand amu¬ 
sement de mes condisciples. Ménécrate est à la tète des 
rieurs. 

« Essaye donc un peu!.., » lui dis-je en poussant vers 
lui le disque avec mou pied, puisque mes mains sont si mal¬ 
habiles. 

— Merci. Je me suis coupé le doigt ce matin, je ne sau¬ 
rais lancer le disque aujourd’hui. 

— Voyons, vous autres, comment faites-vous?... » 

Euphorion s’élance. Il ramasse le disque, le balance élé¬ 
gamment sur sa main. II le Louche à peine du bout des 
doigts, et le métal, reluisant comme une étoile d’or, semble 
adhérer à sa paume comme par miracle. 11 se campe fière¬ 
ment sur ses pieds, et soudain, d’un geste gracieux, il lance 
le cercle éblouissant... 

Le projectile décrit une élégante parabole et vient tomber 
au milieu de l'arène. Un aide plante aussitôt un piquel à 
cette place. Théagène s'élance, il ramasse le disque, il revient 
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en courant, se place sur la ligne qu'occupait Euphorion, 
déjà marquée d’un trait par la baguette du maître; il lance 
le disque, qui va tomber à trois pieds plus loin que ne l’avait 
lancé Euphorion. C’est le tour de Lycidas, qui porte encore 
sa tunique brune do grossière étoffe et scs brodequins rouges 
à la Spartiate. 

Il fait tomber le disque en dedans des deux autres. 

«Je l’ai lancé plus haut, diL-il froidement. 

—■ Mais c'est en longueur qu'est l'épreuve, dit le maître. 

— Je suis babillé, ils sont nus. 

— Qui t'empêche d'aller le débarrasser de les vêlements, 
insupportable raisonneur! s’écrie llermogène. Va, et reviens 
nous prouver que lu le lances aussi loin que les autres. » 

Lycidas secoue la tête et disparaît dans le vestiaire. 

Cependant la lutte continue. Chacun à son tour lance le 
disque: quand tous Pont jeté, Théagène demeure vainqueur. 

Je veux essayer encore. Après bien des efforts je réussis 
à tenir le disque glissant et poli. Il me semble que mes ongles 
s'arrachent... Je tic veux pas être battu pourtant, et je finis 
par lancer le poids avec gaucherie, il est vrai, mais c’est le 
premier pas. 

Euphorion le reprend; il le lance, le fait tournoyer au-des¬ 
sus de sa tête, le reçoit à plat, tantôt sur son liras étendu, 
tantôt sur sa jambe. 11 jongle avec le lourd métal ; sa grâce 
à rel exercice est inexprimable et tous l’applaudissent 
bruyamment. 

u Le javelot, maintenant! commande le maître. Toi, Proas, 
regarde ; Lu ne saurais l’essayer encore aujourd’hui. » 

Les servants apportent un faisceau de javelots de diffé¬ 
rentes longueurs. Les uns sont munis nu centre d’une cour- 
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roie de cuir qui en facilite la prise, les autres sont nus. Deux 
joueurs de flûte paraissent, drapés dans leurs robes légères, 
plissées à l'asiatique, fisse placent aux côtés du maître, le 
visage à demi caché sous la phoïhria 1 et commencent à 
souffler dans leurs instruments une marche guerrière. 

Lycidas s'avance. Il choisit un javelot, parmi les plus 
pesants, dédaignant ceux qui portent la poignée decuir. 

L’exercice du javelot demande autant d’adresse que de 
vigueur. Pour le lancer avec précision, il faut la sûreté du 
coup d'oeil, le sentiment exact du la distance, .le regarde de 


tou.- mes yeux ; je désire, autant que si j'allais être en cause 
moi-même, voir triompher encore Théagène dans col exer¬ 
cice !... 


Le pédotrihe s'est muni d'un compas gigantesque ; il 
compte une centaine de pas; puis, s’arrêtant, il plante « ri 
terre une dus branches du son compas et décrit de l’autre une 
large circonférence. 1! revient vers nous et trace une ligne 
à terre, Lycidas se place sur culte ligne, une jambe «■ n 
avant, et balance le javelot à la hauteur de son épaule. 

« Prends garde, Lycidas! dil Hormogène; tu liens ton 
arme plus près du bout qu’il ne convient. Je désire, tu le 
sais, que vous la saisissiez juste au milieu, puisqu’il est plus 
difficile ainsi de la lancer. 


— Tu peux venir voir, dit Lycidas avec un sourire dédai¬ 
gneux, ma main est au milieu exactement. » 

Ilermogène s’avance et rectifie la position de son élève. 
Celui-ci, d’assez mauvaise grâce, laisse tomber le javelot, 


1. Espèce rju muselière en cuir, percée d’un 
d; la Jlùte, et dont s'affublaient les joueurs 


trou pour l'cmbu uclnire 
do llûte, pour dissimuler 


l'enlaidissement causé par le gonflement «les joues. 
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puis le reprend, comme pour indiquer qu’il ne veut pus qu'un 
autre y ail louché. Puis, au rythme bien marqué des instru¬ 
ments, il fait quelques pas en avant et lance son arme. Mlle 
s'élève dans les airs et retombe verticalement, juste en 
dehors de la circonférence tracée à terre. 

« Tu foras mieux une autre fois! dit Hermogène; à un 
autre! » 

Mais Lycidas court reprendre le javelot, el, fronçant le 
sourcil, serrant les dents, il le lance et le relance encore, 
jusqu'à ce qu’il réussisse à le planter en dedans de la circon¬ 
férence ; il n’atteint pas le centre, néanmoins. 

Après lui Euphorion s’essaye, nonchalamment. Le javelot 
tombe à dix pas au moins en deçà du cercle. 

« VIL., lü... dit le maître. N’as-tu pas honte?... Toi qui 
as le coup d'œil du jeune aiglon !... Recommence. 

— Il fait trop chaud, dit Euphorion en souriant sans s’é¬ 
mouvoir; mais le maître lui remet en main le javelot, de 
nouveau il le lance et cette fois le plante au niveau du but, 
mais fort à droite. 

Ilermoffêne se fâche, Lvcidas éclate d’un rire insultant. 

■C7 v 

Euphorion, soudain réveillé de son indifférence, reprend le 
javelot, et le lançant après avoir longuement visé, il le fait 
tomber juste auprès de celui que Lycidas a planté dans la 
circonférence après de longs efforts. 

Théagène, ù son tour, le saisit. Du premier coup, il louche 
le cercle intérieur. A son second essai, il dépasse le but; au 
troisième, il plante son javelot presque an Irou marqué* au 
centre par ta pointe du compas. 

« Rravo! dit brièvement le maître, lu seras un bon soldat, 
Ihéagéne. N’oubliez pas, enfants, que col exercice a une 
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importance capitale. Ce n’est plus ici de la simple gymnas¬ 
tique, mais la préparation directe au métier militaire. Celui 
d’entre vous qui aura plus sûrement lancé le javelot à la 
palestre sera celui qui fera le plus de mal aux ennemis de 
la patrie. Le tir, la justesse du coup d'œil, la sûreté du 
bras, voilà, mes amis, les meilleurs remparts pour notre 
pays. » 

Mo s autres camarades s’essaient tous, sauf Mène crate, qui 
regarde paresseusement sans rien faire. Un désir ardent île 
m’exercer à mon tour s’empare de moi. 

« Je t'en prie, Hermogène, dis-je au pédotribe, laisse-moi 
lancer aussi le javelot... 

— Bien, dit-il en souriant, j'approuve ton zèle. Sais-tu 
seulement le tenir? 

— Je ne l’ai jamais fait, mais je vois les autres!.,. 

— Prens-le donc. Lance celui-ci muni de son emuntua C 

— Non, les autres ne s’en sont pas servi ! 

— Comme ilte plaira. Là!.., Prends-lepar le milieu, autant 
que possible; allonge ton bras droit en l’écartant du corps, 
de manière que le bout du javelot vienne toucher les doigts 
de ta main gauche, placée au milieu du sternum... Bien! 
c’est cela... 

— Euphorion ne Pa-t-il pas, tout à l’heure, saisi de la main 
gauche? 

— Ah! tu as remarqué cela?... Oui; mais occupons-nous 
d’abord de la droite. 

— Je me sers également des deux. Ma mère me renseigna 
dès le berceau. 


I. Poignet* ijc cuir. 
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— Kort bien! Je l'approuve en cela. Allons, avarice et 
lance l’arme de toute ta force en visant le cercle ! » 


Mon premier essai est lamentable ; je lance mon javelot 
sur le mur gauche de la palestre, qui seul l’arrête : sans cela, 
je l’aurais probablement envoyé à plusieurs stades du but 
que je visais. 

« 11 ne fuit pas bon être dans ton voisinage, s’écrie Mené- 
craie... Préviens-moi quand tu viseras à droite, afin que 
j’évite avec soin la gauche! 

— Tu ne fais pas mieux que lui et lu as pourtant deux 
ansdepalestre,dilfroidemenlle maître. Recommence, l’roas, 
nous avons tous échoué comme toi au début! » 


Je reprends; je m’applique de Ion tes mes forces, de grosses 
gouttes de sueur baignent mon front. Après dix essais mal¬ 
heureux, je réussis à lancer mon javelot à peu près droit 
devant moi, quoique fort en deçà de la circonférence. Le 
maître est satisfait, il prédit que je finirai par bien viser. I! 
trace un nouveau cercle, sur le mur cette fois. On lance ho¬ 
rizontalement le javelot, et Archias, un de nos camarades, 
natif de Thèbes, sort vainqueur de l'épreuve. 

« Et la course?... dis-je, enchanté de ces premiers exer¬ 
cices, tout feu tout flamme pour continuer. 

— Vous ne courons pas dans la palestre, qui est trop 
courte, me dit Théogène ; je le conduirai en sortant au stade, 


qui est loin d'ici. 

— Qu’allons-nous faire à présent ? 

— Vous avez lutté sur le sol il y a un moment, dit Her- 
mogène. Euphorion, vois si tu peux renverser ton nouveau 
condisciple, » 

Nous nous empoignons vivement à bras-le-corps, nous 
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[liélant sur nos ergots comme deux jeunes coqs. Je suis d’as¬ 
sez bonne force à cet exercice, pratiqué souvent avec mes 
camarades à la campagne, M s’agit, dans la lutte debout, de 
renverser son adversaire sans tomber soi-même, si c’est 



Nous tournoyons longtemps sur nous-mêmes, soulevant 

d’épais nuages de poussière. Euphorion se défend avec plus 

d’énergie que je n'en aurais attendu de lui ; mais enfin mon 

* 

endurance campagnarde vient à mon aide, et je finis par le 


coucher dans le sable. Il ne m’en témoigne pas de rancune 
et se relève le sourire aux lèvres. 


■ (t Voilà deux fois aujourd’hui que lu me fais mordre la 
poussière ! dit-il en faisant allusion à ma violente et mala¬ 
droite sortie de l'école. 

— Il l'a fait exprès ce malin, dit .Ménéerate, j’en suis 
siir !... 


— l u crois ?... Viens voir un peu qui de nous renversera 
l’autre, dis-je en regardant droit dans les yeux le fils de 
Pasion. 


— Oh !... je me suis foulé le pied et je ne puis lutter 
aujourd’hui. 

— Foulé le pied ?... Tu courais cependant bien vile, il y 
a un instant, pour rejoindre ton père !... 


— Sache, me dit Euphorion en souriant, que MénécraLe 
est sujet à des accidents subits qui In privent de l’usage de 


-es membres, surtout quand il faut lutter contre un gaillard 
solide... » 


Ménéerate détourna la tète, affectant de ne pas entendre 
ce lardon,.qui m'aurait fait bouillir... Je le regardais avec 
surprise, lorsque je reçus dans les jambes une grosse balle 
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de cuir que me ]aurail Lycidus. Je la ramassai, et voulant 


montrer que je possédais quelque habileté à ce jeu familier 
aux campagnards, je me plantai sur une seule jambe et je 


m’amusai à lancer la balle en l’air, 


la recevant tantôt dans 


les mains, tantôt par derrière mon épaule, tantôt en équilibre 


sur la cuisse ou le haut du bras. 


« Bien, bien... dit Hermogène, rectifiant du bout de sa 
baguette la pose du pied sur lequel j’étais placé. Le buste 
droit, les épaules effacées, le ventre en retrait... de la tenue, 
toujours de la tenue !... N'oublions jamais l'harmonie dans 
nos jeux les plus violents. C’est bon, mon fils, tu munies très 
adroitement la balle. 

— Lu veux-tu ? » dis-je en la lançant à Ménécrate. 

Il se détourna avec humeur: 

« Je ne me destine pas à être bateleur, dit-il entre ses 
dents. 


—- Tu préfères être parasite !... Bon chien chasse de 
race !... » répondis-je étourdiment. 

Mais à peine eus-je prononcé ces paroles peu généreuses 
que j’en eus boule, car je pouvais avoir blessé mon camarade 
dans le sentiment le plus sacré, le respect pour son père. 
Ne sachant comment réparer ma faute, je continuai en rou¬ 
gissant : 

« Viens-tu au stade avec nous ? 

— Laisse-moi tranquille ! » dit-il en me tournant le dos. 

Je m’éloignai, le cœur un peu gros, et suivant îhéagène 
et Knphoriun, je nie rendis à la salit 1 de bain pour y procéder 
à un lavage complet. 

Après nous êtreinomlésd'euu fraîche et rudemenlétrillés 
à la slrigile, bien essuyés, les membres souples et dispos, 
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non? partîmes en bande pour le stade., où bientôt llermogènc 
devait venir nous rejoindre. 

Le .champ de course était situé à l'autre bout de la ville, 
et se composaitd’une simple piste sablée, longue-d'un stade ; 
le sable est considéré comme augmentant la difficulté, et 
par conséquent l'efficacité de cet exercice, le plus ancien de 
ceux qu’on pratique chez nous, i >n cultivait, du temps que 
je fréquentais la palestre, plusieurs sortes de courses : celle 
qui consistait à parcourir le stade dans toute sa longueur, 
la course double ou ilinnh , i où, le stade parcouru, on reve¬ 
nait au point de départ ; la course hippique où on courait la 
même distance qu'un cheval dans l'hippodrome, allant deux 
fois du point de départ au but et revenant, ce qui faisait 
quatre stades ; enfin la longue course ou le ilntiqm 1 qui im¬ 
posait parfois aux concurrents jusqu’à vingt-quatre stades. 

Peu de palestres encloses de murs ayant un stade de long, 
il était assez ordinaire de sortir pour aller au dehors se livrer 
à la course. 

D’autres jeunes garçons étaient en train de s'exercer 
lorsque nous atteignîmes le stade. Je remarquai que mes 
camarades de palestre prenaient un air farouche à leur vue. 

«Qui sont ceux-là ? demandai-je avec un vif intérêt. 

— Les élèves de Gylippe, un autre maître gymnaste qui 
ne vaut certes pas Hermogène, répondit Lycîdas à voix 
haute. 


— Nous te montrerons aux prochaines Panathénées si 
nous ne vous valons pas, répondit aussitôt un grand gaillard 
qui paraissait le chef vie la troupe rivale. 

— Montre-le donc tout de suite ! dit Lycîdas de son air 
rogne. 
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— HuunJ Lu voudras. Simple ou diaule ?... 

— Simple, diaule, ou hippique, je te parie que nous vous 
battons dans toutes ! 


— Commençons par la diaule ! La course simple n’est 
bonne que pour les enfants à la mamelle. » 

nu tira au sort. Mon nom sortit, ainsique relui d'un gros 
garçon, à l'air assez lourd, du camp opposé. 

« Celui-là, dis-je en me campant au point de départ, 
semble venir en droite ligne de lJéotie !... 1 » 

Il tourna lentement vers moi ses veux de beuif : 

« C’est ce qui le trompe, dit-il avec un curieux accent. 
Je viens de l’Kl idc... 


— Encore mieux! s'écria Euphorie® en éclatant de rire. 
Ta proiiom iation, cher adversaire, proclame ton origine... 
On ne saurait avoir plus pur l’accent du terroir... 

— On ne galope pas avec sa langue, heureusement, dit 
Panéus, le chef des élèves de Oylippe. Va. Paphisias, et 
montre à ce campagnard que tu cours plus vile que lui. 

— Campagnard ! lis-je en me redressant. 

— Ton bonnet de peau de chien proclame ton origine, 
comme la prononciation de Caphisias dénonce la sienne, dit 
en riant Panéus. Mais assez causé. Pu ! deux ! trois !... 


Nous partîmes comme deux flèches. Au second tour j’étais 
en avance sur Caphisias et, sans nul doute, j'eusse franchi 
le but le premier, si, tout à coup, venant lourdement se 
heurter sur moi, i! ne m’efit fait perdre l'équilibre et rouler 


t. Les béotiens jouissaient en ilivee it'une ^rnrnlr réputation île 
l'itinlrur el même (te stupidité. 
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dans le sable en dehors de la piste, tandis que, poursuivant 
sa course, il dépassait le but. 

« Mauvaise foi !... mauvaise Toi !... 11 l’a fait tomber ! 
crièrent mes camarades. 

— .Non, non, il a gagné honnêtement!... répliquaient les 
autres. 


— Tricherie !... mensonge !... 

— \ ictoîre !... Alalc'... criaient les Gylippites. 

— Epreuve mille, on va recommencer, prononça Panéus. 


il est certain que CapJnsias a fait tomber Proas, volontaire¬ 


ment ou non. » 

Le sort amena cette fois les noms de Théagène et de 
Panéus lui-même. Je ne puis décrire ma joie lorsque mon 
ami gagna aisément la course hippique. 


I. Cri dt! victoire des Crées. 
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CHAPITRE VIII 

LA FOIRE DES ANTH ESTÉRIES 

J’étais à peine installé depuis quelques jours à Athènes, 
lorsque arriva l’époque de la fameuse fêle des Anthestéries, 
qui est par excellence la fête de l'enfance. Dans une pensée 
touchante, nos ancêtres ont voulu associer les joies pater¬ 
nelles à ce renouveau de la nature qui vient nous réjouir 
après les rigueurs île l'hiver et qui rend la terre si belle. 
Tout ce qui est jeune, (leurs, fruits, enfants, verdure, est 
ainsi fêté en même temps. 

Jamais je n’avais assiste à cette solennité, car on ne la 
célébrait point dans nos campagnes; on se contentait de 
nous donner quelques petits présents, en ce mois d'Anlhes- 
tériooPour la première fois j’allais prendre une part active 
à ces fêtes célèbres. Elle fut active en effet, comme vous 
allez le voir. 

D’abord je fus admis à la procession des chars, et je 


t. Correspondant à peu prés à la lin de lévrier et au ('‘'iiiinencemcnt 
de mars. 








































































lins une place honorable au banquet que tous les hommes, 
et les enfants avec eux, partageaient ce jour-là sur la place 


publique. En vain Lycidas nous exprima le dédain que lui 
inspiraient les joies grossières de la table, et nous vanta 
avec emphase les délices du b rouet noir ; nous n en per¬ 
dîmes pas pour cela un coup de dent, et, si j’ai bonne mé¬ 


moire, Lycidas lui-même, avant suffisamment prêché, man¬ 
gea fort bien sa part du festin. Pour moi, j’étais arrivé à 
table de fort bon appétit, portant triomphalement l'énorme 
pain de froment tailladé, à demi rempli d’une épaisse bouillie 


au piment destinée à exciter la soif. 


et qui était ma contribu¬ 


tion au repas ; la vieille Agariste l'avait cuit pour moi scion 
les règles, à la demande de ma mère. Je le partageai avec 
Théagénc, et obéissant aux prescriptions de la fête, nous 
vidâmes chacun une grande coupe de vin nouveau. Je n’avais 


pas plus que mon ami l’habitude du vin ; mais en ce jour do 
liesse, les enfants de notre âge y trempent pour la première 
fois leurs lèvres. Date importante, parfois futaie dans la vie 
d’un homme !... Lycidas profita de l’occasion pour nous ra¬ 
conter qu’à Sparte, sa patrie, on montrait aux enfants des 


esclaves ivres, afin de leur inspirer l’horreur de la buisson ; 


mais l’ivrognerie n'étant pas, grâces aux dieux, un vice fa¬ 
vori de nos spirituels Athéniens, nous no fûmes que médio¬ 


crement touchés de cet exemple, (irisés cependant par les 
paroles, le bruit, les chants qui retentissaient de toute part, 
nous nous levâmes gaiement de table pour aller visiter la 
foire célèbre qui commençait aux Anlhestéries et durait en¬ 
viron la moitié du mois. 


Celte foire se tenait au beau milieu de la ville, et de loin 
on entendait un murmure confus, composé des cris de la 
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fouie, des voix ilen animaux, ■ les claquements des cymbales, 
tambours cl lympanons que frappaient à tour de bras d'in¬ 
nombrables bateleurs. 

Mon père et mon aïeul m’avaient donné chacun une pince 
d’une drachme 1 pour acheter ce qui me plairait û la foire; 
et le targue lie tuteur de Théo gène lui-même, le médecin 
Diodore s’était décidé à regret à lui donner quelques oboles. 

cm vendait de tout à cette foire, depuis des oignons, des 
mules et du vin nouveau jusqu’à des étoiles brillantes 
venues d’Asie, et que les femmes se disputaient pour en faire 
des p( ; })io a de fêle. Mais la céramique était l’objet du trafic 
le plus actif. Cette foire pouvait passer comme le marché 
universel des ustensiles en terre cuite : c'est là que les mé¬ 
nagères s’approvisionnaient pour toute l’année, i m y ven¬ 
dait principalement les miotlioc-w ou petits vases que Glycére 
peignait pour vivre, et dont on faisait à profusion cadeau 
aux enfant-, aux Anlhestéries (au point que la fête s’appe¬ 
lait aussi fêle des C/to* : s). Ces petits vases d’argile, de fermes 
variées, étaient souvent charmants. Tantôt l'artiste les 
rehaussait de fines bordures d’or, tantôt d’une branche de 
lierre, (teinte ou en relief; lanlôl il peignait en noir sur le 
fond rouge, - en rouge ou noir sur le fond blanc, — des 
scènes familières dont les enfants étaient les héros. iJési- 
ruit-il représenter des gens soumis à l'influence de Üacchus, 
il dissimulait la laideur de la scène et la rendait comique en 
peignant les buveurs sous les traits d'enfants joufflus, à 
peine sortis des langes, et titubant sur leurs petites jambes. 


I. Environ soixante-cinq centimes; la drachme se subdivisait on six 
oboles. 
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Ici on les voyait danser, le visage couvert d'un masque 
hilare ou terrible : là on les voyait, tirant à grand’peine un 
riiar orné de Feuillage, dans lequel leur mère était assise, et 
brandissant le long pain traditionnel, ou parfois une poupér. 
Ici ils boivent, traînant une chèvre par des guirlandes de 
lleurs; là un enfant repousse son petit chien qui veut plonger 
son nez pointu dans l’cenochoé et happer le vin doux... 
Enfin les scènes multiples qu’on pouvait voir ù chaque pas 
dans la rue étaient fidèlement retracées sur ces vases par¬ 
le pinceau du peintre. 

On trouvait encore, à la foire, de ces petites figures d'ani¬ 
maux en terre cuite, que les pauvres gens offraient sur les 
autels, ne pouvant sacrifier un bœuf ou un mouton, trop coû¬ 
teux pour leurs humbles finances; Glycère modelait ces 
petits simulacre? avec un vrai talent; elle avait travaillé 
tout rhiver sans relâche pour avoir une belle collection dr 
céramiques à vendre; car c’est principalement de cette foire 
que les deux femmes liraient leur subsistance de toute 
l’année. 


Dès l’aube, au premier jour, Agarisle était allée se poster 
au cœur de la foire, assise sur un petit carré de tapis d’Asie 
que feu Théorion avait rapporté de ses voyages; devant elle, 
nous avions, Glycère et moi, disposé le plus artislement pos¬ 
sible tous les vases et statuettes dont la jeune fille espérait 
la vente, .l'avais construit un abri de feuillage au-dessus de¬ 
là lionne aïeule, car le soleil était déjà chaud. Puis Glycère, 
qui redoutait le bruit de la foule, était rentrée s’enfermer 
chez elle; et moi, oubliant pour un jour la gravité et le main- 
lien modeste qui nous était recommandé d’habitude, j’étais 
piirli en gambadant à la recherche de mes camarades. Théa- 
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gène m'avait donné rendez-vous devant l'autel d’Eurvsacès, 

V 

lib d’Ajax, sur lequel, comme les autres, je déposai une 
guirlande en souvenir du sacrifice qu’Ajax offrit en ce lieu, 
avec son fils, au dieu Dionysias. Puis, le front orné d’une 
guirlande de narcisses. — tandis que les courtes boucles 


brunes de mon ami étaient ornées de jonquilles, — nous par¬ 
tîmes, ]<■ nez au vent, pour aller goûter les plaisirs de la fête. 


Les enfants étaient vraiment les maîtres d’Athènes en cr 


jour; de tous côtés on les voyait, promenés en chars fleuris, 
la tète couronnée de Ileurs et poussant des cris d’allégresse, 
depuis les tout petits, portés dans les bras de leur mère ou 
de leur nourrice, jusqu’aux grands jeunes gens, déjà par- 

m 

venus à i’Ephébie, et qui ne dédaignaient point de jouer leur 
rôle dans la fête de la jeunesse. C'était là le temps où ces 
jeunes hommes payaient les honoraires de leurs professeurs, 
qui en retour les invitaient à dîner; et nous vîmes de foin 
avec admiration, à la Lubie de Lysis. les grands frères ou 
cousins de la plupart de nos camarades ; tandis qu'Hermo- 
gène rassemblait auburn de lui une lunule déjeunes athlètes 
dont les muscles et la souplesse attiraient les regards de 
tous. 


Enfin le repas, la procession sont finis. En roule pour la 
foire ! 


Non seulement tous les villageois environnants, mais 
encore beaucoup d’étrangers accouraient à celte foire du 
printemps. Marchands de chevaux de Thessalie, vendeurs 
d’essences, d’étoffes et de lapis asiatiques, y venaient en 
foule; et surtout une innombrable armée de mimes, bate¬ 
leurs. charlatans cl sorciers s’abattait sur lu ville. 

bientôt nous sommes au plus fort de lu mêlée, Théagène 
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et moi. Lui, natif d'Athènes, a déjà été témoin de huit ou dix 
Anthestéi ios, tandis que pour moi, pauvre villageois, tout 
est nouveau, séduisant. Ma tête tourne sans relâche à droite 


et à gauche; à peine un spectacle curieux attire-t-il mes 
regards qu'un autre plus étrange vient me distraire. Je vou¬ 
drais avoir cent yeux pour tout voir, cent oreilles pour tout 
entendre, cent talents 1 pour tout acheter... 

Un bateleur, jonglant avec des couteaux acérés, nous fait 
frémir. Couché sur le dos, revêtu d'une étoffe velue qui 
simule une peau de tigre, il lance en l’air les lames tran¬ 
chantes, les reçoit tantôt dans ses mains, tantôt sur lu plante 
des pieds, tantôt entre ses dents... Ici un autre, revêtu d'un 
costume étrange qui semble fait d'crailles de poisson, col¬ 
lant sur lui comme un épiderme, fait accomplir à sept ou 
huit chiens des tours invraisemblables. II les a peints, sans 
doute, car l'un de ces chiens, jaune citron, est orné de 
tacfies bleues; celui-ci est tout vert, et celui-là, fond noir, 
est moucheté de taches multicolores; ces pauvres bêtes, 
jappant incessamment, sautent à travers des cerceaux en- 
Ilammés, marchent sur des houles, dansent sur leurs pattes 
de derrière, boivent dans des coupes, et se conduisent en 
tout comme des acrobates de profession... Je ne me lasserais 
pas de les regarder, mais un grand bruit nous attire à l'autre 
bout de la place. 

Là, au-dessus de tréteaux ornés de guirlandes de feuillage, 

. 

flottent des banderoles de couleurs vives; un Ethiopien, !e 
premier que j’aie vu, montrant scs dents blanches ressortant 
sur son visage d’ébène, et dont les membres nus reluisent 


I. Le latent valait près de il,000 l'ranes. 















L’K GO LIER D’ÀTIIKNLS. 



ou "oJ lîîI comme du marbre noir, Fuit résonner à tour de 
brus un énorme tambourin. Deux Asiatiques en robes assez 
pauvres tirent de leur double Mute des sons discordants, 
tandis qu'un troisième agite des cymbales, el enfin un 
homme en robe blanche et grand manteau se promène gra¬ 
vement devant eux. le cou, les bras chargés de serpents aux 
noirs anneaux, qui roulent paresseusement autour de lui leur 
répugnante tète plate... Un tel spectacle, me fait frémir d'une 
terreur délicieuse; mais l'homme au blanc manteau fait 


signe aux musiciens de se taire; il s’avance sur le bord des 
tréteaux et s'adresse à la foule qui l’écoute bouche bée. 

« Libres citoyens d’Athènes, dit-il, vous voyez en moi un 
résumé de la science humaine. J'ai parcouru le monde 
depuis ma naissance, bravant les intempéries des climats 
les plus divers, grillant en Afrique, gelant dans la neige et 
la glace du septentrion, passant du nord au midi et du midi 
au nord, sous des deux dont vous ignorez môme le nom !... 
J'ai tout bravé, et dans quel but, croyez-vous?... dans le but 
d'acquérir assez de science pour vous en faire profiter tous, 
chers concitoyens!... J'ai appris, jeunes hommes, des 
charmes que je vous donnerai pour une obole, et qui vous 
rendront vigoureux et souples comme des tigres, qui vous 
feront vaincre à la course vos rivaux les plus redoutables, 
qui vous rendront semblables au divin Achille aux pieds 
légers!... Pour vous, jeunes Mlles, j’ai des philtres irrésis¬ 
tibles, qui vous rendront plus belles el vos fiancés moins 
dépensiers!... Pour les vieillards, j’ai l'élixir de longue vie; 
pour les enfants, une liqueur qui leur ouvre l’entendement 


el leur rend moins arides les leçons des pédagogues !... l‘our 
les mères de famille j’ai des amulettes d'Asie qui, suspendues 




















































LA FOIRE UES AXTit ESTER! ES 


Il 7 


au cou de leurs nourrissons, assureront à eos heureux en¬ 
fants santé, fortune et bonheur!,,, l'oui* chacun, en un mot, 
j’ai ce qu'il désire ! 

« Et combien nous vendrez-vous tout cela? direz-vous... 
Rien!... moins que rien !... une obole... moins -i vous voulez, 

— une douzaine d’œufs, une volaille, un pain de froment : 

— nous acceptons tout, nous ne refusons rien !... » 

Sur un signe de l'orateur, les musiciens reprennent leur 
vacarme. Quelques villageois se décident à gravir I'-' degrés, 
achetant, celui-ci une plnate d'élixir, celle-là un philtre 
qu elle cache sous son voile, ce gros garçon le charme 
qui doit le rendre léger à la course, sans réfléchir que 
le plus sûr moyen pour cela serait de manger moins 
et de courir davantage!... J’achèterais volontiers 1 élixir, 
qui rend l’étude si facile d'après le charlatan, mais je ne 
me décide pas encore; et tout à coup il reprend son boni¬ 
ment : 


» Voyez ces serpents, bonnes gens, que jn suis aile rnoi- 
même, au péril de mes jours, chercher dans leurs repaires, 
et que j'ai apprivoisés, rendu-; [dns inolîm-ifs que de pai¬ 
sibles agneaux... Ils me craignent, ils m’obéissent et m'ado¬ 
rent... Parmi eux. plusieurs sont sur la terre depuis des 
centaines d'olympiades. Peux-là connaissent l’avenir et le 


passé ; à moi, leur maître, ils révèlent les choses les plus 
secrètes, et par leur secours je vous dirai à chacun ce qui 
doit vous arriver dans les jours qui vous restent à vivre... 
A ma voix, ils s'enrouleront, si je le veux, autour de votre 
cou, et ces monstres terribles ne formeront plus qu’un [gra¬ 
cieux collier... Qui veut essayer?... Qui veut éprouver par 
soi-mêmo la puissance de l’esprit sur la fore- 1 brute?... 
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N'avez aucune crainte 

lu 

aucun mal !... » 


!... Je leur défends de vous faire 


Et m’avisant tout à coup, au premier rang, les yeux et la 
bouche grands ouverts : 

«Psltl... loi, petit, (pii as les joues fraîches comme des 
pommes d’Eubée... viens ici. Tais constater à tous l'obéis¬ 
sance de mes reptiles... » 

Je n'ose refuser. Fasciné, je gravis h s degrés; en frisson¬ 
nant, je me laisse charger le cou, les bras, des corps lourds 
et froids des grands serpents, qui m’enlacent, se tordent 
autour de moi avec lenteur... Je ressens une répugnance 


invincible, un mélange de terreur et de honte à me voir ainsi 
le point île mire de tous les regards... (lependant, je n ose 
buugiT et je reste debout sur les planches, chargé de mon 
horrible fardeau... Mais voici que le charlatan exhibe sou¬ 
dain un formidable instrument de fer à deux branches, qu'il 


brandit triomphalement dans les airs : 

« Oui souffre des dents?... clame-t-il. Qui est-ce ipii veut 
être guéri, sur-le-champ, de ce ma! odieux? Qui est-ce qui 
souhaite dormir tranquille et mastiquer avec agrément?... 
J’arrache sans douleur, sans qu'un cri échappe au patïenl?... 


Qu’on vienne!... Qu’on se le 


C’est 



! 'as de 


remerciement!... J’arrache pour l'amour de l’art, et sans 
rien demander à ceux que je soulage, m en remettant a leur 
générosité naturelle, tant est grand mon amour de I huma¬ 


nité souffrante... Venez !... accourez 


i .. Ce soir je pars pour 


la cour du roi des Scythes, qui m’attend avec une légitime 
impatience, car une double dent de sagesse lui fait endurer 


de cruelles tortures, et demain la chance d'être guéri sans 


bourse délier sera perdue pour vous!..- » 
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Séduit par ces paroles décevantes, un paysan se décide à 
gravir les degrés branlants de l'échelle. Il prend place sur 
un siège vermoulu, et, tandis que les musiciens font rage, le 
charlatan saisit sa victime, puis bientôt brandit son formi¬ 
dable outil au bout duquel parait une énorme molaire !... Le 
patient a poussé un hurlement de douleur, que j'entends 
bien, moi, mais que le braiement de la musique a étouffé 
pour la foule... Un autre lui succède... puis un autre 
encore,Les oboles pleuvent dans la sébile du charlatan... 
et tout à coup, je vois à mes côtés Théagène, rouge comme 
une fleur de pavot sauvage. 

« Que veux-tu? lui dis-je surpris. 

— Je me suis cassé une dent l'autre jour en broyant une 
coque de noix, me répond-il ; j’en souffre depuis lors... J'ai 
envie de me la faire arracher.,, » 


il n'a pas le temps de délibérer; déjà le terrible homme Fa 


placé sur le siège, IV maintient de sa forte main, et mon 


ami, ouvrant la bouche, exhibe deux rangées de dents 
éblouissantes comme celles d’un jeune chien... Le charlatan 
hésite un instant, ne sachant laquelle choisir, quand il est 
brusquement tiré en arriére, tout à coup, par une main fu¬ 
rieuse. Un homme, passant devant les tréteaux, sVst arrêté, 
a fait un geste de colère en apercevant Théagène assis sur 
la chaise de torture. D'un bond, il a escaladé les marches, et 
repoussant le saltimbanque, il a saisi mon camarade au 
collet. 


" Malheureux!... crie-t-il, que fais-tu sur ces vils tréteaux, 
bn rélève, le pupille d'un disciple d'Eseulape !... X'as-tu 
point de honte de le donner en spectacle à celle foule, et 
hiul-il que le fils adoptif de Diodorc étale aux yeux de tous 
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son ignorance eL sa stupide crédulité!... Descends, imbé¬ 
cile !...'et si lu as des dents à faire arracher, viens me trouver, 
et je t'en débarrasserai à lu satisfaction, je Le le jure!... » 

Je reconnais le tuteur de mon ami; furieux, il prend Théa- 
gène par l'oreille cl lui fait rudement dégringoler les 
marclies. Jetant là mes reptiles comme une vile défroque, je 
m’empresse do le suivre; mon ami el moi nous quittons le 
théâtre de nos exploits, poursuivis par les rires de lu foule... 

Par un effort désespéré, Théagène échappe à la main qui 
l’étreint et s'enfuit par une rue voisine. Je le rejoins bientôt, 
ei nous nous regardons dans le blanc des yeux, assez pe¬ 
nauds. mais riant malgré nous de notre mésaventure... 

Ménécrale. cependant, passait non loin de là. Avec un 
ricanement moqueur, il imite la scène qui vient d’avoir lieu, 
in descente rapide et disgracieuse de Théagène, la fureur de 
lliodore et mon air hébété sur les planches... 

Nous sommes de bonne humeur; ses railleries ne nous 
fâchent pas; nous l'invitons même à se joindre à notre couiv-e 
vagabonde. 


ne se fait pas prier. Toute la journée nous errons par 
la. ville, baguenaudant, regardant, riant follement aux mille 
incidents de la rue. Nous engageons de-ci de-hi une partie 
d osselets, jeu favori des enfants d Athènes, qui s’y passion- 
nent jusqu’au seuil de l’Kphébie. Par malheur, Ménécrale 
est de si mauvaise foi à ce jeu, qu’il csl impossible d’entamer 
une partie avec lui sans Unir par une querelle... 

Il traîne la jambe aussi, il est toujours las, cL ne veut 
acheter que des gâteaux ou des sucreries au miel. Fatigues 
de sa compagnie, nous ne lardons pas à lui brûler la poli- 
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Nous le retrouvons, le soir, pâle ot effaré. Il a employé 
sa dernière obole à consulter un sorcier de Delphes. Cet 
homme, parait-il, lui a dit des choses terrifiantes, mais il 
refuse de nous révéler un traître mot de ces mystérieuses 


prophéties. Nous voudrions bien savoir quel sort nous attend; 
mais notre dernière piécette s’est enfuie depuis longtemps; 
il faut nous contenter des spectacles qui ne coûtent rien : 
c’est à quoi nous nous résignons de bon cœur!... 


Théagène m’invite à venir chez son tuteur voir célébrer 
le sacrifice, en présence des esclaves qui, en ce jour privi¬ 
légié. ont le droit de faire et de dire tout ce qu'ils veulent. 


Je connaissais celte coutume par un proverbe que mon père 
répétait souvent, lorsque quelqu’un de ses serviteurs se 
montrait insubordonné : Hors d'ici, ('ariens! (c’est-à-dire 
esclaves), les Anthrstcncs son/ finies! et à ce mot, chaque 
esclave tremblait, regrettant une licence malséante en dehors 
de ces jours de fêle... 


Le lendemain se passa en mascarades, en pompes comiques, 


et fut marqué par la procession solennelle qui 
au quartier des Céramiques, pour la ramener 
Lénaïon, l’antique statue de bois de Dionysias, 
tenons de nos pères. 


conduisait 
ensuite au 
que nous 


1 ’u is 


nous assistâmes, en riant encore, au fameux combat 


des (’hoés, où les buveurs, s’alignant, chacun sa cruche de 
vin nouveau à la main, doivent la vider d'un trait au signal 


donné par le trompette public. Celui qui boit le plus vite est 
proclamé vainqueur et reçoit une outre de vin nouveau. 
Toute la nuit la ville retentit des cris, des chants des buveurs, 
qui errent par les rues jusqu’à l’aube. 

Le troisième jour des Antliesléries était un jour de deuil, 













1112 


l-’IvCOLIKR li’ATHKNES. 


consacré a faire bouillir les herbes destinées à nourrir les 
ombres des morts, qui venaient, disait-on, la nuit, vider le 
contenu des rut mi ou marmites... J'aurais bien voulu assis- 


ler a leur funèbre arrivée; mais Glycère m’assura que rien 
ne saurait être plus déplacé que de témoigner de la curiosité 
a cet egard... J'allai donc me coucher, et malgré mon désir 


<le rester éveillé pour les entendre, au moins, si je ne pou¬ 
vais les voir, ma tôle n’eut pas plus tôt touché l’oreiller que 
je m’endormis profondément. 


Initié désormais a la vie athénienne, j’allais reprendre le 
cours de mon existence scolaire comme si j’avais passé toute 


ma vie a l'ombre du temple de Minerve. 


























































CHAPITRE IX 


LA MAIS'' N [l’KÜ l'IhHlION 


Iü jour, Euphorion m’offrit de venir passer la journée 
chez lui. Malgré le plaisir que me fit cette invitation, j’Iiési- 
taisa dire oui, car je n’avais aucun penchant, moi, pour le 
rôle de parasite; mes parents m’avaient enseigné, par leur 
exemple, à ne pas accepter trop aisément ce qu’il nie serait 
malaisé de rendre. Je ne savais pas du tout s'il leur serait 
agréable ou commode de recevoir jamais sous leur toit b- 
brillant Euphorîon; et je n’étais pas sur, enfin, de ne pas 


jouer chez lui le rôle d’un intrus. 

Je pris le parti de lui exposer franchement mes doutes. 
Il se mit à rire. 


d Que de scrupules! lit-il d’un ton d’ironie où je discernais 


cependant une secrète approbation. Comme tu prends lout 


au tragique, petit Proas ; sais-tu que la vie serait une ter¬ 
rible chose, s'il fallait ainsi peser chacun de nos actes!... 
Mais il suffit. Je veux bien céder à ton caprice. Écris à ton 


père pour lui demander son autorisation, et dis-luï bien que 
ce n’est pas sans l’agrément de mes parents que je te prie 
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Je mm~ visiter. Je h' pourrais parfaitement : j’ui mon appar¬ 
tement, inos serviteurs, mes amis à moi. Kl même, puisque 
tu me forces à te ie dire (je désirais épargner ta modestie), 
sache que j'ai beaucoup parlé de toi à nia mère Eucliaris ; 
que c’est en grande partie pour te présenter à elle et, sur sa 
requête positive, que je t’ai prié de venir. Là, es-lu con¬ 
tent ?... » 

J’étais très content ! Euphorion était un de ces êtres pri- 
viligiés qu’il n'est pas possible de regarder avec indiffé¬ 
rence. Dès le premier coup d’œil j’avais été conquis : j'avais 
cru voir Apollon parmi les mortels! La petite affaire du 
chiton avait été bien vite oubliée dans l'admiration que me 
causait sa grâce inimitable, et si je n’avais écoulé que mon 
cœur, je serais allé, comme avait fait pour moi Théagène, 
lui offrir mon amitié. Mais, quand même sa brillante condi¬ 
tionne m'eut pus été un motif suffisant d’attendre scs avances, 
le spectacle révoltant des basses (laiteries de Mené craie était 
bien fait pour me prémunir contre loutempressement incon¬ 
sidéré. 

D’ailleurs, l’amitié de plus en plus étroite qui me liait à 
Théagène m’aurait assez occupé, sans doute, pour me faire 
négliger Euphorion, si celui-ci c’avait justement paru 
rechercher en toute occasion mon voisinage ou mon avis. 
Si bien que, peu à peu, une sorte d’intimité s’était établie 
entre nous; or, il n'était guère possible de se trouver en 
contact avec cette nature d’élite sans lui vouer une sorte de 
culte, aussi m'étais-je mis à l’aimer tendrement; et Théa- 
gène. mon inséparable, avait pris le parti de suivre mon 

exemple. 

J’écrivis donc à mes chers parents, et la réponse dûment 
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expédiée no se lil pas attendre. .Moias me priait de remer¬ 
cier la mère d'Euphorion pour la politesse dont j’étais l’objet, 
il m'autorisait à l'accepter, et il espérait que de son côté 
mon camarade consentirait à m’accompagner à ma pro- 
chaine visite au foyer. « Les raisins seront mûrs alors, écri¬ 
vait-il, et peut-être la paix de la campagne sera-t-elle 
un changement agréable après le travail de la période 
scolaire. » 


Je me hâtai tout joyeux de communiquer 


nia missive à 


Kuphorion, et pendant qu’il on prenait connaissance, je vis, 
pour la première fois depuis que je ie connaissais, son char¬ 
mant visage se couvrir de rougeur. 

« Le travail de la période scolaire!... répéta-t-il avec un 


rire un peu contraint; si ton père savait comment je la cotn 
prends, il serait sans inquiétude sur les fatigues qu elle m’im¬ 
pose. Combien une telle confiance doit lier davantage que 


la surveillance la plus assidue !... ajouta-t-il, tout pensif. 
Peut-être, si j’avais été élevé do la sorte, serais-je bien dif¬ 
férent!... » 


Mais secouant bientôt cette ombre de sérieux pour re¬ 
prendre le Ion léger qui lui était habituel : 


« Bah! reprit-il, laissons les choses telles quelles sont; 
car si j’avais eu un père semblable à Nieias, j’aurais sans 
doute été un élève modèle : or un élève modèle passe sa vie 
à faire ce qui l'ennuie; et comme je déteste faire ce qui 


m’ennuie, il vaut bien mieux que je n’aie pas un père sem¬ 
blable à Nieias !.. Que dis-tu de mon raisonnement? 


— Je dis. répondis-je en If regardant avec affection, que, 
s’il est des garçons comme Lycidas qui passent leur vie à 
faire parade de vertus qu'ils n’unt peut-être pas, i! en est 
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lui; 


d'au 1res qui mettent le même soin à dissimuler ou étouffer 
celles qu’ils possèdent... » 

Le lendemain, û l’heure indiquée, je me présentais devant 
la demeure de Léocratès. Bien différentes étaient les habita¬ 


tions des grands d’alors de celles des héros du siècle dernier. 


Un m’avait montré les maisons de Milliade, d’Aristide, de 
Thémislocle; elles étaient toutes simples et médiocres; et 
l’émotion qui saisissait le visiteur en foulant leur sol sacré ne 


venait pas de la majesté, des proportions ou du luxe de 
l'ornement. Mais le faste persan avait fait invasion chez 
nous, et, de tous les palais d’Athènes, le plus fastueux était 
celui de Léocratès. 


Il faut dire que celui-ci était puissamment riche et ajoutait 
à sa fortune héréditaire les énormes revenus d’une mine 
1 1 ’argent récemment ouverte au flanc du Laurium. Sa femme 
Ktieharis, de la famille des Pisistratides, ne se montrait au 

t 

dehors que sur un char attelé de quatre chevaux blancs de 
Sicyone, et c’était un événement quand elle passait par les 
rues de la cité. 


Sa demeure était réputée la plus parfaite qu’eût bâtie le 
grand architecte Eicos. L’entrée principale s’ouvrait sur la 


voie publique et donnait accès à une avant-cour entourée de 
portiques* au milieu de laquelle s’élevait une fontaine, avec 
un bassin pour les eaux pluviales. Sur les portiques pre¬ 
naient jour la loge du portier, lessalles assignées aux esclaves, 
contenant cuisine et offices, les parloirs destinés aux clients 
et fournisseurs. Un passage conduisait à la grande cour inté¬ 
rieure. également entourée de portiques et bordée d’un côté 


par les salles de réception et par l'appartement du maître, 
de l’autre par le gynécée. Au delà s’étendaient les jardins. 


* 
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MIT 


Située sur le versant sud-ouest d'une colline qui fait face 

à l'Acropole, la maison est abritée des vents violents qui 

soufflent parfois de ce côté. De la grande salle à manger 

(ou tnclinion) à trois lits de cinq convives, et de la terrasse 
■ 

qui lui donne jour, on aperçoit, par-dessus les arbres du jardin 
en gradins, la ville entière dominée par le Parlhénon. De 
l'appartement des dames, ou voit les collines qui s’étendon t 
vers le nord, couvertes d'oliviers, et, au fond, le mont l’en- 


Tout a été combiné pour que la partie antérieure du palais 
soit appropriée aux rapports d’affaires avec le dehors, tandis 
que la partie qui s’ouvre sur les jardins est réservée à la vio 
domestique, à la famille et aux amis intimes. 

Partout des colonnes de marbre supportent de- architraves 


de bois de cèdre; partout les murs sont revêtus d'un enduit 
poli, orné; de peintures, les plafonds sont délicatement tra¬ 
vaillés et colorés. Les teintes tour à tour claires ou sombres, 
rouges sou- les portiques, rose ou jaune pâle sur les canne¬ 
lures et les corniches, s’harmonisent avec l’azur du ciel. Des 
tapis d Orient, des peaux de tigre et de panthère recouvrent 
les degrés; des draperies éclatantes tempèrent l’ardeur du 
soleil sans arrêter les effluves embaumés des parterres; l’eau 
ruisselle et murmure de tous côtés; les moindres détails 


d’architecture et d'ornementation révèlent le goût d’un grand 
artiste. 


Averti de mon arrivée, Euphorion accourut aussitôt à ma 
rencontre et, m’ayant souhaité la bienvenue avec cordialité, 
il me conduisit directement au gynécée, dont l'entrée est 
interdite aux hommes, à moins qu'ils ne viennent avec le 
maître de la maison ou son fils. 

































Après avoir franchi doux salles vas le s el splendides, nous 
arrivâmes à un parloir de moindres proportions; c’est là que 
se louait Eucharis. Son fils me présenta. Je demeurai ébloui 
de sa beauté et du luxe de sa parure. Ma mère était une 
femme toute simple, toujours occupée de son ménage et de 
ses enfants et très peu de sa personne; la recherche, la 
pompe, l’apparat qui entouraient Eucharis étaient choses 
nouvelles pour moi. 

La salle où je me trouvais était celle où ses femmes met¬ 
taient la dernière main à sa toilette, où elle recevait son fils, 
ses amies très intimes, j'y étais admis par faveur spéciale, 
en raison de mon jeune âge, La richesse et la beauté de cette 
sorte de temple de la parure étaient dignes de celle qui I oc¬ 
cupait. L'or, l’ivoire, rehaussaient l’éclat des meubles, les 
plafonds et les murs étaient délicieusement peints; des por¬ 
tières drapées avec art, des lapis de Babvlone aux vives 
couleurs, où l'on voyait représentés une foule de guerriers 
et de captifs, une variété inouïe de fleurs et d animaux, 
étaient répandus partout à profusion; un superbe portrait 
d’Euphorion occupait au mur la place d honneur. 

La table de toilette devant laquelle Eucharis était assise, 
tandis que deux de ses femmes achevaient de la parer, attira 
surtout mes regard. J'y vis des bassins, des amphores, ries 
aiguières d'argent, des miroirs de diverses matières cl de 
toutes grandeurs, des aiguilles d’or pour démêler les che¬ 
veux. des fers pour les boucler, des bandelettes pour le- 
assujeüir, des réseaux pour les envelopper, une sorte île 
sable doré pour les poudrer; une quantité de bijoux, brace¬ 
lets, colliers, bagues et boucles d'oreilles. Des boites conte¬ 
nant du rouge, du blanc de céruse, du noir pour teindre les 
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luit 


sourcils... 


Car les femmes du beau monde avaient l'habitude 


de se peindre le visage, ce qui me parut bien, par paren¬ 
thèse, l’idée la plus saugrenue qui put venir en tète d’une 
personne raisonnable. 

Tout cet éclat et celte élégance enchantaient mes yeux 
sans que j’en comprisse la valeur. Je ne pouvais savoir, moi 
jeune écolier inexpérimenté, ce qu’ils représentaient de 
science, de raffinements et de soins; non seulement toutes 


les œuvres d’art qu’on voyait dans la maison de Léocralès 
étaient signées de noms illustres, mais chez lui, jusqu’aux 
moindres objets usuels, elles étaient le résultat d’un choix 
éclairé. Il faisait faire les sièges en Thessalie, les matelas tics 
lit' à Corinthe; les oreillers étaient remplis du plus lin duvet 
des oies de Caritènes. Tous ceux d’Athènes qui se piquaient 
de rivaliser de goiit avec lui faisaient de même. Hélas 1 pour¬ 
quoi faut-il que ces miracles du luxe soient toujours un 
signe de décadence !... Lorsqu’ils écrasèrent le Perse effé¬ 
miné, les héros de -Marathon et de Salami ne ne connaissaient 


pas tout ce faste. Par quelle fatale loi faut-il que le vain¬ 
queur emprunte au vaincu les mœurs et les faiblesses qui 
ont été la cause de sa défaite !... 


Eucharis m’accueillit avec beaucoup de bonté et me dit 
que son fils lui avait parlé de moi en termes d'alléetion. 11 
élail aisé de voir que l’orgueilleuse mère estimait celte pré¬ 
férence un grand privilège, el, comme j’en éprouvais une 
grande joie, je lui exprimai avec candeur mes sentiments; 
elle sentit que j’appréciais à sa valeur le mérite de son 
enfant; elle m’en sut gré, et se mil à me conter de lui 
mille traits charmants. Nous étions en train de nous entendre 
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au mieux sur ce thème, lorsqu’une visiteuse fit irruption à 
grand bruit dans l’appartement. 

Aglaé appartenait comme Eucharis ;i l'une des premières 
maisons d'Athènes; elle était aussi une des plus citées pour 
son luxe, mais je m’aperçus tout de suite que la mère d’Eu- 
phorion la laissait bien loin derrière elle pour la véritable 
élégance; et-par comparaison avec la tapageuse Aglaé, je 
trouvai sobre et discret un ajustement qui, au premier abord, 
m’avait paru plus digne de quelque fêle triomphale que du 
laisser-aller de l'intérieur, Eucharis portait une robe blanche 
d'un tissu très fin, mais tout uni. Sa tunique était retenue à 
l'épaule et à la ceinture par des camées au pur dessin. Ses 
cheveux, dorés comme ceux de son fils, étaient noués avec 
art, quoique avec simplicité, et on ne voyait à son doigt 
qu'une seule bague faite d’une aigue-marine. En somme, la 
richesse ôtait plutôt dissimulée qu’étalée sur Eucharis ; tandis 
qu’Aglaé semblait porter sur elle de quoi parer et orner plu¬ 
sieurs idoles. A chacun de ses doigts on voyait scintiller des 
pierres précieuses de couleur di Ile rente; elle portait un lourd 
collier de perles, et ses bracelets innombrables faisaient un 
cliquetis incessant. Ses cheveux noirs, parfumés d’essences, 
tombaient en boucles sur ses épaules, s’enroulaient en tor¬ 
sades sur la nuque, se relevaient on nœuds sur le front, 
s'embroussaillaient en petites frisures jusque sur ses yeux. 
Je ne trouvai pas du tout gracieux leur édifice compliqué, 
et je me demandais comment tant de cheveux avaient pu 
croître sur la mémo tête; mais Euphonon, qui sans doute 
lisait mes pensées, me révéla plus tard qu’une bonne partie 
de ces boucles n’avaient pas pris naissance sur le front 
d'Aglau. Et j’appris avec étonnement que les élégantes 








































































































































































LÀ MAISON D’EUPHOHION. 


Il 


d'Athènes faisaient venir à grands frais de tous les pays les 
plus beaux cheveux que leurs envoyés trouvaient à acheter 
sur des têtes étrangères. Cette pratique me parut bizarre. 

Cependant Aglaé, s'étant jetée au cou d'Eucharis, rem¬ 
it rus sait tendremem ; puis elle s'assit auprès, et d'une voix 
perçante, commença à la louer avec volubilité : 

<( Que tu es jolie ! Tu es admirablement mise ! Cette étoffe 
est délicieuse... Elle le sied à ravir; combien te eoùle-t- 
elle?... » 

Puis ce fut le le tour du petit chien de Halle qui jouait sur 
le tapis, et des deux colombes de Sicile qui volaient en 
liberté dans la chambre. Et derechef on revint à la question 
de parure. Aglaé avait loué avec vigueur, elle espérait un 
peu de retour. 

« Que dis-tu de ma nouvelle robe ? n'est-elle pas réussie? 
mais aussi, ce quelle coûte... Je n’ose pas le dire!.,. Que le 
semble de ma coiffure?... » 


Et ainsi de suite sans arrêter un seul instant. 

Je commençais à me lasser de ce caquet, quand Eupho- 
riou m'offrit de me mener voir la bibliothèque, proposition 
qui me combla de joie. Je pris congé d'Eucharis, non sans 
avoir reçu d’elle la gracieuse autorisation de considérer doré¬ 
navant sa maison comme une maison amie, et je passai avec 
mon jeune camarade dans l’appartement des hommes. Il me 
montra le sien propre, qui était riche et somptueux comme 
tout ce que j’avais déjà vu; mais je ne m’arrêtai guère à 
l’examiner. J'avais hâte de voir la bibliothèque dont j’avais 
entendu parler; et, après que nous eûmes fait, dans la petite 
salle à manger de famille, une collation légère, nous cou¬ 
rûmes admirer les livres de Léoeratès. 
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Plusieurs Athéniens avaient des bibliothèques, et une des 
plus belles était celle de Léoeralès. 

Il l’avait reçue de son père et il méritait de posséder un 
pareil trésor, car il en prenait un soin extrême et y appor¬ 
tait constamment des additions judicieuses. En entrant dans 


< < lto salle mtuiMc. un sentiment presque religieux ^empara 
de moi. Ceci était bien attire chose en vérité que toutes les 
merveilles que je venais de voir. Les murs, lambrissés de 
menuiserie en bois sombre, présentaient, il est vrai, un 


aspect sévère qui en dissimulait la magnificence. Mais, d’ail¬ 
leurs, qui pensait aux murs, aux lambris S Je me trouvais au 
milieu des plus beaux génies de l’Ilellade. Ils vivaient, ils 
respiraient dans leurs ouvrages rangés autour de moi. L'as¬ 
semblée de tous les Archontes de l'Aréopage m’eut paru 


moins imposante. 

« Cette salle, me dit Euphorion, était le séjour favori de 
son père; l ’était de plus comme le sanctuaire de la maison. 


Agulhon, le bibliothécaire, un vieillard à la figure douce 


aux longs cheveux blancs, se leva d’une table où il étaitassis 
et s’offrit à nous faire les honneurs des trésors littéraires 


confiés à sa garde. 

Que de merveilles nouvelles’... Quel entassement de 
richesses... et, pour celle fois, de richesses enviables ! La 
collection avait été réunie par de vrais lettrés; rien n’y man¬ 
quait, depuis les premiers et rudes efforts de l’homme pour 
donner une forme à sa pensée et la fixer par des symboles 
visibles jusqu’aux productions les [tins parfaites des scribes 
et des poètes. Toutes les matières sur lesquelles on a tracé 
l’écriture, peaux de chèvre, d’une et de mouton, différentes 
espèces de toile, jusqu’aux derniers perfectionnements : la 

















lige intérieure de ce papyrus qui croit dans lus eaux dor¬ 
mantes laissées par le Nil après ses inondations, et qui 
fournit à nos écrivains les plus belles pages. On en fait des 
rouleaux à l'extrémité desquels est suspendue une étiquette 
contenant le titre du livre, et récriture n'est tracée que sur 
un des côtés du rouleau pour en faciliter la lecture. 

C’est sous celte forme qu’on voyait, rangées en ordre 
symétrique, les œuvres de nos poètes, de nos historiens, de 
nos philosophes. Glorieuse phalange. Mais île toutes les mer¬ 
veilles qui ornaient la bibliothèque, ce que j’admirai le plus 
sincèrement peut-être fut une statuette, grande d'une palme 
environ, et qui m’arracha un cri d’admiration avant même 
que j’eusse compris de quelles précieuses matières elle était 
faite. 

C’était iin petit Neptune à la longue barbe flottante, assis 
sur un cheval marin et tenant en main son trident. L’attitude 
était si vraie, le regard si dominateur, que je restai saisi 
d’admiration. 

« Par les dieux !... que c’est beau !... m'écriai-je. 

— Tu as du goût, me répondit Euphorion en souriant. 
Sais-tu que le glorieux Phidias lui-mème cisela cette ligure 
pour l’offrir à mon aïeul Euphanor?... 

— En vérité?... On dirait qu'on sent mieux le travail de 
l’artiste à le voir ainsi de près, dans celte forme mignonne... 
que c'est beau !... Et que ces yeux verts sont étranges... Ils 
vous regardent... Vois, où que j'aille ils paraissent me 
suivre... 

— Ils sont faits de deux émeraudes, dit Euphorion; la 
poitrine et les bras sont chacun d’une seule perle, et lu fine 
broderie qui recouvre l'or du manteau est une incrustation 
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du pierreries; le trident, comme tu lu vois, est d'or pur, les 
pointes en saphir... 

— Comment?... n'est-ce pas une statuette peinte, comme 
celles que colorie Glycère?... 

— Glycère!... dit avec un rire dédaigneux Ménécrate, qui 
nous avait rejoints depuis quelques instants. On voit bien 
que tu sors de ton village!,,, prendre une statuette de cette 
vabur pour une de vos grossières images !... Tu es étonnant, 
ma parole !... 

— J’ai vu qu’elle était belle, ce qui est plus peut-être que 
tu n’en eusses lait à ma place ! répondis-je vivement. Qu im¬ 
porte la matière si le travail est beau?,.. 

— Ah! ah! ah! Tu me fais rire!... Sache que les pierre¬ 
ries -i ules qui ornent celte ligure valent un demi-talent... Je 
l’ai entendu dire à mon père... 

— Oui, mais Proas a raison ! interrompit Kuphorion. Léo- 
craies a dit cent fois devant moi qu i! tiendrait autant à cette 
statuette si elle était taillée dans un bois grossier, pourvu 
qu'elle fût également de la main de Phidias. Ce n'est pas 
l'or et les perles qui en font le prix ; c’est l’art créateur du 
maître immortel. 

— N'empêche que je l’aime mieux telle quelle est, dit 
Ménécrate; et sois bien sur que Léocratès pense comme moi, 
au fond !... 

— Léocratès possède assez de belles choses pour mépriser 
quelques perles et quelque diamants, répondit Kuphorion. 
Il adore la beauté et s'inquiète peu dans quelle matière elle 
prend sa forme. 

Ménécrate sourît sans répondre. Quant à moi je restais en 
contemplation devant le petit Neptune. 
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m’é- 


« Combien je voudrais que Glycère pù l le voir!., 
criai-je. Comme elle l'admire rail! Je voudrais bien le lui 


montrer... ?> 

En ce moment un esclave vint chercher Euphorion de la. 
part de sa mère, qui avait un mot à lui dire. Je restai seul 
avec Ménécrale. 


A peine Euphorion fut-il sorti que le fils de Pasion, mon¬ 
tant sur un siège, saisit la -tatuetle sur son socle de porphyre. 

« Prends garde ! m'écriai-je ; lu vas la casser!... 

-—Bah!.. Personne ne nous voit!,., -le voulais le mon¬ 
trer... le trident peut sortir de sa main... et la couronne est 
mobile aussi sur sa tête... Vois... 


— Mais... est-ce qu'on t’a permis d'y toucher?,.. 

— Je n’ai pas demandé la permission... 

— Remets-la sur son piédestal, dans ce cas !... 

— Non ; regarde... Je lui enlève sa couronne... est-il 


drôle, comméra?... Léocratés l’a montré 1 autre jour devant 


moi à un étranger... » 


En ce moment ta couronne glissa entre les doigt de Méné- 
crate et roula sur les dalles de marbre poli. 


«Là! tu vois!,.. » 
ram asser. Ménéc ra te 


m’écriai-je en m'élançant pour la 
replaça précipitamment la statuette 


sur sa colonne et sauta à terre. 


An môme instant le rideau de pourpre qui voilait l’entrée 
se souleva et Léocratés parut. 

< i Ah! mes enfants... Que faites-vous là?... dit-il de son 

«hr 

air affable. 


— Nous attendons Euphorion, répondis-je en rougissant, 
la couronne de pierreries que je venais de ramasser dans ma 


main. 
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— Bien ! Mais que tiens-tu donc, mon petit ami ? » 

Sans répondre je lui tendis le petit diadème. 

Il le prit, et, fronçant soudain le sourcil : 

— La couronne de mon Neptune!... dit-il. Par quel hasard 
se trouve-t-elle entre tes mains?... 

Je regardai Ménéerate, pensant qu’il allait répondre, mais 
il se tut. 

n Je ne permets pas qu’on touche à rel objet, dit Lù oc ra¬ 
tés assez sévèrement, en replaçant la guirlande sur le front 
de la statuette. Tu es nouveau venu ici et tu l'ignorais; mais 
rappelle-toi à l'avenir : ee que les mains divines de Phidias 
ont louché ne doit être profané par aucune autre... d'ail¬ 
leurs. un enfant bien élevé ne touche à rien dans une maison 
étrangère... 

lit, comme le rouge de 1 indignation me montait au front 
(levant le silence accusateur de mon camarade, le pèred'Eu- 
phorion me posa avec bonté la main sur l'épaule : 

« Ne l'étonne pas de ma vivacité, dit-il en souriant; je 
tiens plus à mon Neptune qu'à réimporte quoi dans celte 
demeure... » 

Euphorion rentrait; son père lui fil signe de nous emmener 
et nous sortîmes tous trois. 


Ma langue, nouée pur l'indignation, sc délia enfin : 

« Lâche!... Menteur!.,, m’écriai-je en allongeant une 
bourrade dans les côtes de Ménéerate. 

— Quoi?... Qu'ai-je «J il de faux?... C’est toi qui es un meil¬ 
leur de m’accuser!... 

— Oli ! fis-je suffoqué. N’était-ce pasmentirque te taire ?... 
Laisser croire que c'était moi ?... 

.l’envoyai un grand coup de pied dans les jambes de 
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Menée raie <]iii commença incontinent à se frotter le genou 
en pleurnichant. 

t( Rend s- le-moi donc ! criai-je exaspéré. 

— Si je ne m’étais pas foulé le pied l’autre matin!... lu 
verrais!... balbutia Ménécrate en me montrant le poing. 

— Dis donc, ça ne te gênait guère pour faire la voltige 
tout à l'heure !... Lâche et menteur! va!... » 

Mais je ne réussis pas à éveiller assez Lire de mon cama¬ 
rade pour qu'il consentît à échanger avec moi les horions 
dont j’avais soiL II se détourna d'un air boudeur et nous 
quitta. 

Euphorion ne prit pas garde à la dispute. Quant à moi, au 
bout de cinq minutes je n'y pensais plus. 

Je ne me doutais guère alors du rôle que devait jouer Je 
petit Neptune dans ma vie scolaire ! 


h 

















CHAPITRE X 


i; U K Il R E I ME ST! NE. 


LA PERTE DU NEPTUNE l*E P II IU I A > 


I 'codant toute cette période de paix relative pour l'Attique, 
de grands événements s’étaient produits chez nos voisins. 
Sortant soudain de son obscurité, Tlièbes avait produit coup 
sur coup deux héros; Pélopidas avait libéré sa patrie du 
joug de Sparte, et, dans les journées de Leuches et de Man- 
tinée, Épaminondas avait porté le dernier coup au prestige 
de notre rivale. Inutile de dire qu'à l’école on suivait ardem ¬ 
ment toutes les péripéties delà lutte, quelques-uns prenaient 
parti pour Lacédémone, mais la majorité tenait pour les Béo¬ 
tiens. La grandeur subite de Thèbes inquiétait bien un peu 
les Athéniens, et déjà la jalousie des fins politiques commen¬ 
çait à s’éveiller. Cependant Sparte nous avait fait tant de 
mal, elle était si clairement l’irréconciliable ennemie, qu’il 
n'était guère de patriote qui ne se réjouit franchement de su 


L’humeur déjà peu aimable de Lycidas ne 


s'était pas amé¬ 


liorée comme on peut penser, au milieu de ces événements. 
Le pauvre garçon endurait de véritables tortures morales; 
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aux souffrances de sou légitime orgueil se joignaient celles 
de sa vanité endolorie, el il avait tant fatigué l'école de ses 
éternelles vantardises, qu'on ne lui épargnait guère aujour¬ 
d’hui les lardons ; les enfants ont coutume de dire leur pensée 


sans détour et ils ne sont pas toujours généreux. Aussi, il ne 
décolérait point, non qu'il se répandît en paroles; une hu¬ 
meur de plus en plus farouche, une disposition de [dus en 
plus soupçonneuse et irritable, des scènes de pugilat plus 
fréquentes au sortir de la classe, telles étaient les principales 
manifestations de sa douleur patriotique. Il paraissait avoir 


conçu envers certains d'entre nous une haine particulière, 
et, parmi ceux qui avaient le privilège d'exciter sa hile, je 
me trouvais, sans savoir pourquoi, au premier rang. Mais 
j'avais des amis solides qui prenaient parti pour moi. 


Il s'était créé dans notre petite vie 


d'école divers courants 


de sympathie ou d’antipathie. Euphorion, Théngène el moi, 
nous formions un trio indivisible. 1 ’ourquoi n’a vouerais-je pas 
que depuis que cette amitié s'était resserrée, Euphorion était 
devenu beaucoup meilleur élève?... Glaucon, qui avait tou¬ 
jours haï et combattu vertement les prétentions du Spartiate, 
s*était instinctivement rapproché du Béotien; et, chose 
étrange, si l'un de nous trouvait grâce aux yeux fie Lycidas, 
c’était le méprisable Ménécrate. Depuis que les malheurs (.!•• 
sa patrie l’avaient rendu susceptible et inabordable pour 
nous tous, ces deux-là ne su quittaient plus. Qu’est-ce que cela 
voulait dire? Le parasite allait-il se relever à nos yeux? 
Prouver qu’entre nous tous l'âme délicate, c’était la sienne? 
L'infortune avait-elle pour lui fies charmes? Allait-il enfin, 
démentant toutes les traditions de son état, devenir le cour¬ 


tisan du malheur?... 



















l'oint! 


Ce mouvement de flanc vers l’ennemi héréditaire avait des 


causes, hélas! moins nobles. Outre qu'Euphorion supportait 
aujourd’hui moins patiemment ce compagnon indigne de lui, 
un changement important pour Ménécrale se préparait en 
plus haut lieu. Les parasites sont gens qui s’usent rapide¬ 
ment. Toujours amuser n'est pas chose facile. Les meilleures 
plaisanteries s'émoussent par la redite; les flatteries les 
mieux fourbies peuvent à l’occasion faire reflet d'une insulte ; 


un masque, quelque bien assujetti soit-il, se détache parfois, 
et, sous le rire éternel du commensal, l'indifférence, la séche¬ 
resse de cœur, le vide, le mensonge, la cupidité se laissent 
surprendre. Alors le maître exigeant et impérieux voit son 
bouffon dans toute son horreur, et il le rejette comme un 


vieil habit pour en prendre un autre. Ainsi Pasion, après 
une période de triomphes dans l’opulente maison de Léo- 
craies, avait vu son étoile pâlir. Ses traits d’esprit, chacun 
les savait par cœur; ses méchancetés ne causaient plus que 
du dégoût, et, par-dessus le marché, lui avaient fait plus d’un 
ennemi; son encens même donnait la nausée... Bref, il avait 
cessé de plaire!... Mieux que tout autre, le malheureux 
homme savait le sort qui b attendait. Ce n’était pas la pre¬ 
mière fois qu’après avoir cru trouver une hôtellerie pour le 
peste de ses jours, il voyait la disgrâce lui monlrer ses traits 
détestés ; se sentant réduit à bientôt plier bagage et obligé* 
de porter ailleurs son matériel d'amuseur, il avait jeté les 
yeux autour de lui pour découvrir un nouveau patron. Mais 
partout la place était prise. Si peu enviable qu’elle paraisse, 
cette fonction était fort recherchée par certaines gens; et 
quand une vacance so produisait, il y avait toujours dix 
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postulants pour un. Pasiun crut un moment qu’il lui faudrait 
déchoir, accepter l'hospitalité dans une famille de second 
ordre!... Ce fut une heure cruelle. 


Lui, ne plus s'asseoir à la table des grands! Ne plus man¬ 
ger dans la vaisselle [date, condamné à vivre une vie médio¬ 
cre, et à lïagorner des petites gens!,.. Lui qui n'avait jus¬ 
qu'ici adulé que des families illustres des Alcméonides, lies 
Eupalrides, toujours! il voyait là une déchéance positive... 
car tel était le singulier orgueil du parasite, et vous recon¬ 
naîtrez avec moi, mes enfants, qu’il était étrangement placé. 

Mais le sort ne fut pas inflexible. Un personnage de haut 
rang — et de fortune considérable — le père même de Lyci- 
das, le seigneur Charilaiis, envoyé de Sparte à Athènes, eut. 
vers ce temps-là, maille à partir avec son parasite principal, 
et le bruit courut que celui-ci allait bienl<‘»L reprendre le 
chemin de la Laconie. Anssilùt Pasion ouvrit l'œil, sentit 


qu'il était un candidat indiqué et se mit sur les rangs. Aller 
servir chez l’orgueilleux Spartiate, citez un homme qui fai¬ 
sait mépriser tout ce qui était Uhénien, voilà, direz-vous, 
un poste qui n’aurait guère dù le tenter. Mais quoi! pensait- 
il apparemment, avant tout il faut vivre! 

Par une suite de menées tortueuses et souterraines, Pa¬ 
sion préparait donc simultanément sa retraite de chez Léo- 
cratès et son entrée chez rhurilaiis. Ménécratc le confident 


naturel et le complice de ces machinations, avait depuis 
longtemps le mot d’ordre, et c'est pourquoi sa lactique avait 
changé. 

Toutes ses complaisances, tout son zèle, toutes ses adula¬ 
tions allaient maintenant à Lycidas, et c'était une chose sur- 

-h! 

prenante de voir le Spartiate rude et intraitable accepter et 


u; 












avaler des llalteries aussi évidemment artificielles et inté¬ 


ressées. Mais pourquoi m’étonner? .N’avais-je pas vu Eu- 
pliorion, la finesse, la délicatesse même se contenter long¬ 
temps de eei encens détestable?... subir ce piteux compa¬ 


gnon ?... En règle générale, nous trouvons de l'esprit à qui 
nous Halte, et nous nous sentons tenus d indemniser d une 


manière ou de l’autre celui qui nous offre cette agréable 
monnaie. Le parasitisme n’est pas fondé sur un autre prin- 


1ms trois groupes dont je viens de parler représentaient 
donc à peu près les trois factions qui se divisaient l’école en 
ce moment. Lycidas et Méuécrate étaient à la tête du parti 
lacédémonien, parti faible comme nombre, mais remarquable 

... la perfidie et la méchanceté. Glaueon et Archias le 

Thébain étaient les antagonistes déclarés de Sparte, Au fond 
de toutes les querelles, disputes, niches parfois cruelles, que 
les écoliers d’une faction inventaient contre la l'action ad¬ 
verse, on étail sur de trouver ces deux confédérés. Enfin, 
Tliéogéne, Kuphorion et moi nous dirigions un parti plus 
modéré. Non que nous eussions moins que d’autres l’occa¬ 
sion d'échanger des coups ou que nos sentiments patrio¬ 
tiques fussent moins déclarés que ceux de (îlaucon ou d Ar- 

cliias, mais la violence et l'excès même de leur hostilité 
avaient fini par révolter quelques-uns d’enlre-nous, leur faire 
sentir l’odieux de cette altitude à l’égard des vaincus et par 
amener une réaction. Je m'empresse de dire, d’ailleurs, que 
Lycidas ne nous savait jais plus de gré de notre courtoisie 
que (îlaucon et Archias n’avaient envie de Limiter. 

C’était un type singulier que le I «éolien. Il était neveu de 
cet Archias qui, vingt ans auparavant, occupait a l'Iml'es la 
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fonction nominale de polrmarque. tandis que tes Spartiates 
v régnaient despotiquement, après s'en être emparés par la 
fraude et la trahison. C’était lui qui, averti au milieu d'un 
festin de l'approche de IVlapidas et do ses conjurés accou¬ 
rant pour délivrer leur patrie, avait à jamais déshonoré sa 
mémoire par cette réponse fameuse : .1 demain lr$ affaires 
.sérieuses. Notre Archias, à nous, semblait en vérité avoir 
hérité de l'indolence de son oncle. C’était un garçon grand, 
vu son âge, déjà gros, blanc, avec un profil de médaille, un 
air d'homme fait pour la tenue et la dignité extérieures. 
Jamais ne riant, jamais ne se tâchant, jamais pressé, la pau¬ 
pière ordinairement baissée à moitié, d'un air de suprême 
indifférence envers toutes choses. C'était le plus incorrigible 
amateur de niches, le plus parfait pince-sans-rire que j'aie 
rencontré de ma vie. Jamais il ne travaillait ou n'étudiait 
une leçon, et cependant il arrivait, on ne sait comment, à se 
maintenir dans une bonne moyenne. Sous sa massive eara- 

(U 

pace, il cachait une intelligence déliée, un esprit mordant, 
qu’il dédaignait généralement de montrer; mais gare à qui 
s'y trompait et, se fiant à celle indolence apparente, croyait 
pouvoir l'attaquer sans péril!... Soulevant lentement sa 
paupière, il montrait alors un œil gris clair, et d'un mut il 
mettait l’imprudent en déroute, car sa langue coupait comme 
un rasoir. Ou bien su lourde main s'abattait <ur l'agresseur, 
qui apprenait alors à ses dépens que sous ce bras blanc et 
lisse se cachait une armature de félin; d’ailleurs, ne perdant 
rien en ces occasions de su dignité ou de son calme et ne 
s’abaissant en aucun cas à se disputer. 

Sa mère était Athénienne ; c’était celte même Aglaé que 
j’avais aperçue chnx Eucharis et qui, devenue veuve de 
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bonne heure, s’était empressée de revenir dans sa ville natale, 
voulanl, disait-elle, soustraire son fils à l’air épais de la lîéotie 
et, |>ar une éducation àltique, conjurer la lourdeur tradition¬ 
nelle qu’on reproche à ses habitants. Arehias ne partageait 
d’ailleurs ni la prédilection d’Aglaé pour Athènes, ni ses 
jmevonInms contre Thèbes. Ce gros garçon adorait sou pays 
el ne souffrait pas qu'on en médit. Il ne faisait pas lion ris¬ 
quer dans son voisinage les plaisanteries accoutumées sur les 
lïéoliens !... Les brillants exploits d'Épaminondas avaient 
porté au comble son orgueil de Thébain, et son projet bien 
arrêté était de revenir chez lui aussitôt qu’il serait émancipé, 
d’y jouer un rôle, d’être peut-être un jour élevé à la dignité 
do i'ti'oinrquo , il'aflirmer sa haine pour le Spartiate, el défaire 
oublier, par son altitude envers Lacédémone, la conduite 
peu glorieuse de son oncle el homonyme. 

Ainsi noire vie scolaire suivait son cours régulièrement 
mêlé d’études et de récréations, de récompenses et du châti¬ 
ments d’amitiés enthousiastes ou de rivalités et de batailles 


tumultueuses, lorsqu’un événement qui ne me touchait 
qu’indirectement. mais qui devait avoir pour moi des suites 
très graves, vint occuper toutes les cervelles, aussi bien 
dans le petit monde de l’école que dans celui des homme-. 


Celle statuette que j’avais tant admirée chez Léocratès, et 
qui était comme le palladium de son foyer, un beau matin on 
ne l’avait plu.- trouvée sur son piédestal !... C’était là un fait 
inouï, car cet objet d’art était connu de réputation, sinon de 
vue, non seulement de tous les habitants de la ville, mais de 
tous les amateurs, collectionneurs el marchands de cent 


mille stades à la ronde. 
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I,'affaire fut discutée avec passion dans notre cercle 
comme partout. Léocratès avait promis une grosse récom¬ 
pense, non seulement à celui qui retrouverait l'objet dé¬ 
robé, mais à qui lui fournirait un indice, un moyen quel¬ 
conque pouvant mettre sur la trace du voleur. Toutes les 
têtes travaillaient, et chacun, selon la tendance de son ima¬ 


gination, offrait une hypothèse. 

il y avait dans la maison de Léocratès une femme de La¬ 
conie, une nourrice Spartiate que, selon la mode alors 
régnante, on avait donnée à Euphorion, alin qu'elle lui trans¬ 
mit avec son lait les vertus lacédémoniennes. Sans hésiter, 
Glaucon affirmait que cette femme devait être la coupable; 
qu elle n'était probablement qu’une espionne entretenue à 
Athènes pour préparer quelque perfidie de sa façon, et que 


sans doute elle avait volé la statuette à titre d'acompte, en 
vue des pillages futurs. 


« Toi, interrompit Lycidas, qui avait écoulé d’un front 
orageux ces insultantes suppositions, toi, d’abord, je te dé¬ 
fends de dire un mol de plus !... 

— Tu me défends !... s’écria Glaucon, qui sc mit immédia¬ 
tement en posture de combat; répète donc, si tu l’oses ! 

— De quoi le fâches-tu, Lycidas ? dit le Béotien avec 
flegme. Est-ce que le vol n’est pas recommandé clicz vous 
comme une vertu?» 


Sur quoi Lycidas, qui déjà s’apprêtait à châtier Glaucon, 
se jeta comme un bélier sur Archîas. Celui-ci reçut sans en 
être ébranlé le choc formidable. Un combat singulier s'en¬ 
gagea, — singulier, car Glaucon, se trouvant soudain privé 
«le son adversaire, provoquait vainement Ménécrate à venir 
lut tenir tête. Invoquant une douleur subite au bras droit, 
























celui-ci se récusait obstinément ; les deux ennemis luttèrent 
eu silence pendant quelques minutes, et je puis vous dire 
qu’ils frappaient fort ! Nous, les spectateurs, nous les encou¬ 
ragions par les cris et exrlamatioes usitées en pareil cas: 
o» !... lüro/te!... Attrape !... Bien lapé !... etc. Mais ni l'un ni 
l’autre des deux lutteurs ne se dépensait en paroles. Chez 
Lvcidas, le « laconisme » proverbial était affaire d’éducation ; 
et la nature lente et apathique d’Archias s’opposait à toute 
ma nifeslation nerveu se. 

Enfin, après un moment d’incertitude émouvante, nous 
vîmes Lyeidas mordre la poussière. Un long bruit d’applaudis¬ 
sements suivit cette catastrophe. Il en était parmi nous bien 
peu qui tinssent pour le Spartiate, à coup sûr... 

Cependant chacun rendit justice comme il fallait à la vail¬ 
lance qu’avait déployée le champion malheureux, et après 
qu’on eût forcé les deux adversaires à se donner la main, la 
discussion interrompue reprit de plus belle. 

« Ce qui étonne le plus mon père, 'lisait Euphorion. qu’on 
pressait de questions sur celte ail aire, ce n’est pas même 
qu’on soit arrivé à soustraire un objet si célèbre, si entouré, 
si bien gardé... il se demande à quoi le voleur peut bien 
utiliser son larcin. Il ne peut l’exposer dans sa maison, il ne 
peut songer à le vendre, à l’échanger... il n'y a pas d’objet 
plus connu, plus souvent décrit dans les traités spéciaux que 
ce petit Neptune de Phidias. Il n’y a que quelques jours en¬ 
core, un satrape d’Asie-Mineure faisait offrir |à mon père 
une somme énorme de la statuette, sur la foi seule des 
louanges qu’il en avait entendu émettre... 

— Peut-être est-ce quelque ennemi qui l’aura soustraite, 
rien que pour être désagréable à Léorralès, dit un écolier. 
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— Mais les ennemis n’ont point libre accès dans la mai¬ 
son ; il fallait en connaître les habitudes pour commettre 
impunément ce méfait, 

— Peut-être, suggéra un autre, le larron est-il atteint de 
cette maladie qu'on appelle kleptomanie, et vole-t-il pour le 
seul plaisir de voler, 

— Il paraît que ceux-là oublient leur larcin aussitôt la 
chose faite... 

— Il esl possible alors qu'il l’ait enfoui dans quelque ca¬ 


chette et que le secret en reste à tout jamais ignore... 

— Quel dommage 1 Quelle barbarie ! répétait-on. 

— Mais puisque ton père est si riche, Kuphorion, pl aca 
ici un petit élève, fils d’un marchand de céréales d’Apulie 
établi depuis peu à Athènes, que ne remplace-t-il sa statuette, 
sans faire tant d’embarras?,.. Moi, je m'en commanderais 
une autre sans tarder 1 !... » 

Explosion de rires. 

Tous tant que nous étions, Laconiens, Athéniens, Béotiens, 
Arcadiens, Corinthiens, nous étions des H ri!cnrs ; le goût et 
l’amour de l’art, nous les avions sucés avec le lait; un dis- 
cours pareil ne serait jamais tombé de nos lèvres. La propo¬ 
sition d'ApuJius eut un véritable succès, qu'il ne s’expliqua 
d'ailleurs nullement. 

« Moi, si j'ai un conseil à donner, c'est d’aller consulter le 
devin, dit Archias d’un air profond. 

— El loi, Ménécrate, qui ne souffles mot, dit un autre 
écolier, n'as-tu pas une théorie, une hypothèse à émettre 

1. On sait que Mumniius, apportant à Hom»* f'> objets d’art, enlevés 
«i la Grèce, prévînt ses mariniers que si les statues sombraient,ils auraient 
à les remplacer 1 . 


















































sur celte curieuse u ITuire ? Assurément, lui cl Lun père, v».»us 
êtes aux premières loges pour juger... 

— Cliul ! murmurai-jetout basa l'étourdi, l’asion a perdu 
depuis peu sa place chez Léoerutùs, Ils doivent êtfé assez 
ennuyés, les malheureux: ne les accablons pas! 

- i ih ! fit mon voisin en arrondissant les yeux, je no 


savais pas, moi !... » 

Mais Ménécrate, d'un air pincé: 

« Nuu- no savons rien de ce qui se passe rhez Léoeratès, 
Depuis huit jours nous ne nous sommes pas assis à sa table, 
nous n'avons pas pris chez lui un verre d'eau, nous n'avons 
pas mis les pieds dans sa maison !... » 

Comme il parlait ainsi, on pouvait lire un sentiment d'a¬ 
mère satisfaction sur son visage vieillot d'enfant malingre. 
Il croyait, cela se voyait, avoir, par culte sortie vigoureuse, 
affirmé sa dignité et soutenu l'honneur de son nom. 

Je le regardais nvee surprise, l'our une foi'ce menteur 
liefl'é, dont un ne pouvait jamais savoir ce qu'il pensait, ou 
même s'il pensait quelque chose, tant était trouble sa petite 
âme mal venue, pour une fois sous l’empire d’une uonvielion 
vraie, il parlait naturellement. 

î ne s riaient pas assis à lu luhlv île Leur ratés. » 


C’était là le point vital de leur système. 

En vérité, Léoeratès avait manqué à tous ses devoirs. Fu¬ 
sion et sun (ils étaient des hommes méennnus, persécutés, 

mais e'èqaientaussi des gens de emur, et qui ne craignaient pas 

■ 

à Poccasion de dire son fait à Léoeratès et à la société tout 


entière !... 

Voilà sans doute ce que ruminait le petit parasite en se 
drapant noblement dans son manteau un présent d'Eupho- 
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lion). El je me disais : Comment s'entendre jamais entre gens 
qui pensent de façon si différente !... Nous vivrions cent ans 
rôle à rôle que nous ne nous comprendrions pas mieux au 
dernier jour qu'au premier. Nous ne parlons pas la même 
langue. 
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CHAPITRE XI 


I. ' A V E \ T U II E DE M É L A MO S 


Lus enfants s'attachent vile. Les quelques mois que j’avais 
passés sous le toit d’Agarisle avaient suffi à faire naître dans 
mon cœur une affection filiale pour la bonne veuve, frater¬ 
nelle et enthousiaste pour Glycère. 

Cette jeune fille était marquée du sceau que portent tous 
Ceux qui sont aimés des dieux. Frêle et délicate, secouée 
souvent d’une toux sèche qui semblait lui déchirer la poitrine, 
elle était animée du courage des héros, de l'ardeur des grands 
artiste*. Assis à ses côtés sous le toit du pauvre atelier, avec 
quel plaisir je l’écoulais me parler, dans sa douce langue 
athénienne et son élocution exquise, des grandes choses qui 
font battre les jeunes cœurs! KUe connaissait toutes les lé¬ 
gendes, tous les hauts faits de nos ancêtres ; elle me racontait 
leur gloire, et dans les armes et dans les arts; elle me narrait 
aussi les gracieuses légendes de la mythologie ; j’apprenais, 
grâce à elle, à connaître’les attributs de chaque divinité, à 
savoir quelle nymphe hantait cette source, quelle hamadryade 
ce buis d'oliviers; dans quel taillis riaient les faunes, les 
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suivi es au front cornu, aux pieds de chèvre, elle m’ensei¬ 
gnait la structure des fleurs, qu elle étudiait consciencieuse¬ 
ment pour )'ornementât ion de ses vases ; et dans tout ce 
qu'elle me disait se révélait, sans qu’elle en eût conscience, 
sa belle âme si pure ; je me sentais meilleur, moins égoïste, 
moins étourdi après un entretien avec Glycère. Je la chéris¬ 
sais comme une grande sœur, et elle, à son tour, m’avait 
adopté comme un jeune frère... 

Aussi, la voyant faible et languissante, je m’inquiétais 


« Pourquoi travailles-tu autant, Glycère?lui disais-je. Vois, 

R 

tes mains sont brûlantes, tes yeux cernés... Repose-toi! 

— Il faut que je travaille, cher enfant. 

— Mais pourquoi?,.. Avez-vous donc tant de besoins?... 
Ce que tu gagnes ne suffit-il pas et au de! à à votre entretien ?... 

— Cela suffit pour le jour présent... Mais si je venais à 
manquer à grand'ni ère !... 

— A lui manquer?... Que veux-tu dire?... Songes-tu à la 
quitter pour le marier?... 

—• Non, Proas, répondait-elle en secouant la tète, jamais 
l’hymen n’allumera ses flambeaux pour moi.,. Mais je puis 
la quitter autrement... Et que deviendrait-elle alors, à son 
âge ?... 


— Serais-tu malade, ma Glycère?... Parfois je le crains, te 
voyant si frêle... Regarde ton bras à côté du mien !... Par le 
ciel ! on croirait qu’il est ciselé dans l’ivoire!... Pis, sens-tu 
que tu aies besoin des secours d’un disciple d’Hippocrate? 

— Je me sens bien lasse quelquefois... Mais que me fe¬ 
raient les conseils des médecins?... Ils me diraient de cesser 


mon travail, de ne point continuer à habiter cet atelier hu- 
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mil Je.,, Autant m'ordonner d’aller m’installer dans le palais 
d's rois!..* Mon lal *eur est ici, et c’est là que je dois vivre... 
mourir peut-être... 

— Mourir !... dis-tu?. di! ülycère!...quel mot affreux !... 

— Alfreux. pourquoi?... Les sombres pavots de la mort 
ne m fil rayent point... Volontiers j'en couronnerais mon 
Iront, si je ne devais laisser derrière moi ma pauvre 
aïeule... 


— Et moi, n’aurais-lu aucun regret de me quitter?... 

— Plus que tu m- peux penser, mon bon petit frère !... 
Mais j’ai tort do t’attrister de mes lugubres prévisions ; vois- 
tu. mes parents sont morts jeunes tous deux; ma mère à 
peine plus âgée que je ne le suis, mon père n’avanl pas ac¬ 
compli six olympiades... Quelquefois il me semble que je les 
suivrai vite... Mais qui sait?... peut-être deviendrai-je vieille 
et courbée, moi aussi, comme ma chère grand’mére... » 

Elle souriait, et avec la mobilité de mon âge j'oubliais mes 


craintes. 

s 

Pourtant j’aurais bien voulu pouvoir l'emmener loin de la 
ville, dans l'air salubre de la campagne. Souvent nous for¬ 


mions des projets « pour quand je serais grand ». Je devais 
lui bâtir une maison près de la demeure de mes parents; et 


là, menant la vie large des champs, buvant le lait de nos 
vaches, savourant le miel de nos abeilles, elle refleurirait 


comme la rose, elle regagnerait la gaieté, la force de son 
âge... Elle souriait, disait oui... mais parfois elle soupirait... 

Mon amie prenait à mes études un intérêt fraternel. Le 
soir, nous nous réunissions dans l’atelier éclairé par une 


lampe de cuivre antique, que la vieille Agariste alimentait 
d'une main économe; Glyoère, infatigable, cherchait une 
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forme, un décor nouveau pour un vase ou une coupe; le 
chat ronronnait paisiblement sur ses genoux : Agariste filait, 
ses grands traits austères soulignés d'ombre, sous le rayon 
palpitant de la petite lampe : et moi, penché sur mes ta¬ 
blettes ou mon papyrus, j'étudiais la leçon du lendemain; 
ou bien, initié depuis peu â la science algébrique, je pour¬ 
suivais la solution d'un problème. Souvent alors, filycère 
laissait tomber son pinceau, son moule d'argile, elle venait 
se pencher sur mon épaule, elle voulait que je lui expliquasse 
mon opération. Toujours j'étais surpris de lu facilité avec 
laquelle elle saisissait le raisonnement. 

«Cela est beau!... disait-elle, les yeux brillants. I.a 
science des nombres est divine... Sans les nombres, l'har¬ 
monie universelle ne serait que chaos... » 

Moi. je n’étais pas toujours aussi enthousiaste, tant s’en 
faut !... Mais, grâce à elle, j'étudiais, plein de courage, et 
me* progrès en algèbre et en géométrie satisfaisaient Lysis. 

Souvent T h érigé ne venait me rejoindre. Mes amies l'ac¬ 
cueillaient avec bonté à cause de moi, d’abord, bientôt à 


cause de ses qualités rares et précieuses. Nous travaillions 
cède à cùte et, quand notre tâche était finie, nous nous occu¬ 
pions tous deux à préparer pour fîlycère l’argile humide, les 
vasques d’eau, à tordre les linges mouillés dont elle enve¬ 
loppait son œuvre commencée : nous broyions ses couleurs 
sur le marbre, nous nettoyions ses pinceaux, de manière 
qu'elle n’eût plus le lendemain qu’à se mettre à l'ouvrage. 
Elle nous remerciait, affirmait que depuis qu elle nous avait 
pour aides le travail était un plaisir... et souvent, pour nous 
récompenser, elle nous contait quelque légende de son art: 
comment bibulade inventa le dessin en suivant -ur le mur. 


















































avec iln charbon, les contours de l'ombre de son fiancé par¬ 
tant pour la guerre : ou comment Callimaque trouva la forme 
du chapiteau corinthien, le plus charmant des ordres grecs. 

Une jeune fille de Corinthe étant morte, sa nourrice dépo-n 
sur sa tombe une corbeille renfermant quelques petites «o/o- 
rhors' que la jeune iille avait aimées pendant sa vie. Pour 
les protéger, ta nourrice recouvrit la corbeille d une tuile. 
Or, les oiseaux du ciel, voltigeant sur la tombe, y apportè¬ 
rent une graine d'acanthe ; au printemps les tiges commen¬ 
cèrent à pousser, â se couvrir de feuilles; elles entourèrent 
la corbeille, fd, rencontrant les angles de la tuile, elles furent 
contraintes de se recourbera leur extrémité eu forme de vo¬ 
lute-. Callimaque, passant par là, vit cette corbeille, remar¬ 
qua la grâce et la nouveauté de ses formes et y puisa le 
modèle des chapiteaux qu’il fit exécuter à Corinthe. 11 fixa 
ensuite les règles et les proportions de l’ordre corinthien... 

Cette petite histoire nous plaisait, et souvent, nous pro¬ 
menant avec Cive ère. nous essayions de retrouver dans h - 

i ; i 

monuments d’ordre corinthien toutes les parties vues par 
Callimaque sur le tombeau de la jeune fille. La corbeille, 
dont la surface paraît à travers le feuillage qui l’entoure, 
repose sur l’astragale qui termine le fût cannelé de la cu- 
lonne ; elle est surmontée d'une nbaque ou pierre carrée, 

qui représente la tuile posée sur la corbeille par fa nourrice : 
au pied de la corbeille prennent naissance des feuilles d’iné¬ 
gale 11 auteur, qui se courbent en manière de panaches, et 
dont les unes, s'échappant do leurs liges, vont s'enrouler 
comme des volutes sous les angles saillants de la tuile, ou, 


I. Vases de terre cuite. 
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se tournant en sens contraire, viennent se rencontrer deux 
à deux sur le chapiteau, tandis que Jes plus hautes couron¬ 
nent fièrement l’abaque... 

Plus tard, nous admirâmes ensemble la pureté de style du 
charmant petit monument choragique de Lysierule 1 , dans 
lequel on appliqua pour la première fois l’ordre corinthien à 
1 ensemble d’un édifice. Il fut élevé à ce cliorcge, dont la 
troupe remporta le prix dans une fête publique, sous Par- 
chontat d'Évœnélus... Rien de plus délicieux, de plus léger, 
de plus élégant que ce petit monument placé au pied de 


Mêlas 1 le reverrai-je jamais?... 


Glyeère, penses-tu à moi 


quelquefois en le contemplant?. 


Par un beau jour, au milieu de l’été, la jeune artiste, qui 
me promettait depuis longtemps co plaisir, décida que mais 
irions faire une excursion sur les bords du Céphise, Elle 
désirait trouver quelque feuillage aquatique dont elle ne se 
lut jamais servie et dont elle prétendait orner un grand vase 
auquel elle travaillait depuis longtemps et qu elle comptait 
exposer en place publique. S’il plaisait à quelque amateur, 
peut-être pourrait-elle parce moyen en trouver un bon prix. 
Nous devions remonter la colline et ne revenir que le soir. 
Aussi pris-je soin d’emporter dans un sac quelques provi¬ 
sions, du pain de froment, des fruits, un fromage de lait de 
brebis, cuit sous la cendre dans une corbeille déjoues. 

Nous partîmes allègrement. Bientôt nous quittons la ville, 
nous nous trouvons hors des murs, en pleine campagne. 


I. Itnpropivtin ni appelé Innterne de bémotthdnes. 

























lilvcère paraît être aujourd’hui en parlai le santé. Avec su 


line tunique de lin rehaussée d’une broderie bleue, son grand 
prias ?' en paille tressée, que j’ai, en me jouant, orné d’une 


guirlande d’iris, les pieds chaussés de sandales légères, elle 
semble aussi fraîche, aussi animée que moi-môme... Xou~ 
suivons les méandres capricieux du fleuve, nous arrêtant a 


chaque pas pour cueillir quelque plante nouvelle, que bien- 
loi nous rejetons pour en prendre d’autres; j'ai entouré le 
cou île (ilycère d'un collier de Heurs : asphodèles, cycla¬ 
mens, clématite i ml aminée, cvlise en [leur, rnvrle verdovanl, 

* *,• s.. 

roses sauvages. Depuis plus de deux heures nous sommes en 
route; tout à coup, bien loin derrière nous, j’entends un 
ij/ia-oit, rniu-ou bien connu!... 


Je me retourne: là-bas, dans la poussière, je distingue un 
point noir cl mobile, un animal qui accourt aussi vite que 
ses jambes le peuvent porter. 

« Oh ! * dvcère !... ton chat !... il nous a suivis !... 

4J 

— Dsl-ce possible !... Je croyais l’avoir bien enfermé, 
pourtant!... Pauvre petit! comme il sera fatigué ce soir!.., 

— Est-ce qu'il te suit volontiers quand lu sors? 

— Oui, cl je lui permets de venir lorsque je ne m'éloigne 


paslrop... Mais, aujourd’hui, je ne voulais pas le prendre... 
Il aura pleuré bien fort, et grand'mère lui aura donné sa 
liberté, par compassion... » 


Le ehat arrive auprès de nous. Il 
sa maîtresse et sc frotte contre elle 


l tout joyeux do revoir 


en ronronnant : nous re¬ 


prenons notre route avec lui; puis bientôt il se fatigue, 
sied par terre el miaule tristement dès que nous nous 





















































L'AVENTURE RE .M KL A X 1 ■- 


IM7 


gnons... lilycère le prend dans ses bras ; il est ravi d'abord, 
allant et venant sur ses épaules, passant et repassant sur son 
cou et couronnant d'un bizarre panache, de sa queue dressée 
et touffue, le doux visage de mon amie. Comme il est lourd, 
elle ne tarde pas à se sentir lasse et le remet à terre. 


« Permets que je le porte à mon tour ? lui dis-je. 

— Essaye!... Je serais bien surprise qu’il y consentit !... » 
En effet, le chat me tolère, mais je ne puis pas me 
vanter qu’il ait pour moi la moindre affection, en dépit des 
cajoleries et des lions morceaux que je lui prodigue!.. Je 

Ü 

veux le prendre : il m’échappe prestement; je cours après 
lui, mais il élude sans peine ma poursuite, lui qui était trop 
fatigué pour marcher, et fîlycère propose de faire halte 


pour goûter. 

Nous nous asseyons à l’ombre d'un platane, nous débal¬ 
lons nos provisions, et maître chat, vite revenu, fait honneur 
avec nous au bon fromage blanc... L’eau du torrent nous 
désaltère, et, après un long repos, nous reprenons notre as¬ 
cension. Elle est pénible, car la chaleur est devenue acca¬ 
blante et l’air étouffant ; mais j'ai pour ma part un trop vif 
désir de voir Athènes s'étaler sous mes veux comme un la- 

U- 

Ideuu pour prendre garde à la fatigue. Aussi poursuivons 
nous notre marche, et c'est avec des cris d'admiration que, 
parvenus au but, nous contemplons la merveilleuse cité, 
couchée à nos pieds comme une belle indolente. 

La mer d’azur, striée de larges bande? violettes, étincelle 
d 1, mille diamants et. se perd vaporeuse à 1 horizon ; sur son 
sein flottent des îles enchantées, roses, blanches et mauves... 
Les innombrables jardins d'Athènes forment entre les mai¬ 
sons un lapis diapré, sur lequel s’enlève la blancheur dorée 
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J es monuments, îles temples, taillés clans ce marbre pour 
lequel notre Ilelladoesl célèbre, car. si elle est la patrie des 
grands sculpteur-, elle est aussi le pays des beaux marbres. 
Le coup d’œil est enchanteur, et volontiers on s'oublierait 
des heures à le contempler... 

de ne sais en vérité combien de temps nous passons à ré¬ 
ver, allongés sur l’herbe à l’ombre des grands arbres... le 
soleil s’est caché. Soudain un coup de tonnerre éclate au- 


dessus de nos tètes... 


« Dieux 
— Oh! 


!... s'écrie l îlyrère, sortantde sa rêverie, l’orage !... 
... vois le ciel, derrière nous !... Il était si bleu 


tout à l’heure !... » 


1 ne épaisse nuée le couvre rapidement; les sombres 
nuages s'amassent, la foudre gronde, la mer soulevée prend 
une teinte de plomb; un vent impétueux se lève, courbant la 
cime des grands arbres ; des éclairs fulgurants nous aveuglent, 
el tout à coup les écluses du ciel s’ouvrent et une pluie dilu¬ 
vienne vient nous tremper jusqu’aux os. 


Je saisi- la main de Olycêre, je l'entraîne en courant le 
long de la pente, espérant rencontrer quelque abri, quelque 
pan de muraille qui la protégera contre cette ondée redou¬ 


table. Déjà ses minces vêtements sont transpercés: nous 
courons ainsi, hors d’haleine, jusqu'à mi-chemin de la col¬ 
line, aveuglés par la pluie et la grêle, lorsque Olycùre s’ar¬ 
rête court avec un cri : 


« Et le chat!... Mon pauvre Mélanios!... s'écrie-t-elle. Où 
est-il?... Nous l’avons laissé derrière nous!... 

— Crois-lu?,.. Où était-il ?... 


Je ne sais... Après notre goû 1er, M n uis a suivis, n'est-ce 























































L’AVENTURE DE MELANinS 



— Je ne me souviens pas; je mai plus pensé à lui... 

— Iî faut retourner le chercher ! 

— Oh! laisse-moi y aller seul ! Tu tren aurais pas la 
force... 


— Non, il sérail trop malheureux si je l'abandonnais... 
Viens, retournons... » 

Nous recommençons notre ascension ; j'entends la respira¬ 
tion haletante do Glycère, épuisée de fatigue; nous arrivons 
jusqu'à la place où nous nous étions arrêtés, ainsi qu’en l'ont 
foi mon sac de toile et le chapeau de mon amie restés à 
terre ; mais nous ne voyons pas trace du pauvre animal. En 
vain, nous l'appelons, nous sifflons, Glycère lui prodigue 
tous ses petits noms d amitié, il ne réparait pas. Elle est en 
larmes, elle se désole, et je partage son chagrin. 

— Peut-être, dis-je enfin, sera-t-il retourné à la maison. 
Ces animaux ne se perdent jamais, m’as-lu dit... 

— C’est i rai !... s'écrie-t-elle avec un élan d'espoir. Peut- 
être aura-t-il senti venir forage el sera-t-il rentré, plus pré¬ 
voyant que nous!... Allons voir!... » 

Nous redescendons la colline par le sentier boueux, trans¬ 
formé maintenant en torrent. Les vêtements trempés de Gly¬ 
cère collent à ses membres et entravent sa marche ; < n vain 


je la soutiens, elle est épuisée de fatigue... Lorsque, enlin, 
nous apercevons de loin la maison, c'est à peine si elle a la 
force de se traîner jusqu'au seuil.,. Et quand nous entrons, à 
la fin, qu'Agaristc. désolée, jette dans le foyer un fagot de 
bois pour nous réchauffer, nous apprenons que le pauvre 
Mélanios n’a pas reparu !... 

Sans prendre le temps de changer mes vêtements, je sors 
de nouveau ; je parcours toutes les rues environnantes, je de- 
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mande des nouvelles de la pauvre hèle à tous les voisins : 
personne ne l’a vue... 


Quand je rentre, AgarisLe m'apprend qu'elle a forcé lliv¬ 
ré re à se mettre au lit, car elle est en proie à urie lièvre 
ardente. 


«.le lui ai fait boire une infusion bridante de fleurs sau¬ 
vages, dit la pauvre femme en secouant la tète, et je t’en ai 
gardé une coupe, mon lils... Mais, frêle comme elle l'est, 
j'ai bien peur, bien peur, que celle équipée ne l'ait rendue 
gravera e n t m a Lad e !... 

— J’aurais dû être plus attentif, dis-je plein de remords ! 
Et Mélanïos, qui est perdu!... Quelle triste fin à notre pro¬ 
menade I... 

— Peut-être reviendra-t-il, dit la grand'mère, mais ma 
pauvre enfant, elle, retrouvera-t-elle la santé?... » 


Nous nous endormîmes bien tristes, ce soir-là. 


Le lendemain, Gtycère était plus souffrante encore que la 
veille. Je courus chez Diodore, je le suppliai de venir la 
voir; il vint, et secoua la U;le. J’étais d’autant plus désolé 


qu’il me semblait que j'aurais du mieux veiller sur elle; et 
la disparition de notre petit familier accentuait encore le 
chagrin que je ressentais. 

En vain, je le cherchai encore; je ne trouvai aucune trace 


de son passage. 


À l’école, où je racontai notre mésaventure, tous mes amis 
me promirent d'avoir l'ieil ouvert et de nous rapporter le 


pauvre égaré s'ils le retrouvaient. 

Le soir du troisième jour, je passais par une ruelle 
écartée, cherchant toujours le malheureux animal, lorsque 
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je rencontrai tout à coup JVJénécrale, qui était enveloppé 
d'un manteau et semblait chargé d'un gros paquet. 

1! tressaillit à ma vue et parut conPus. 

« Où vas-tu si tard? lui demandai-je, étonné. 

— Et toi-même, n’es-tu pas dehors?... me répondit-il 
d'un ton rogne. 

— Oh! moi, j’ai une raison!... Tu sais que nous avons 
perdu un chat, et je le cherche, car Glycère esl bien malade 
et se désole sans lui, la pauvre !... » 

Ménécrate se mil à rire insolemment : 

« Faut-il être bêle! Se désoler pour un animal !... 

— Les animaux sont nos frères, répondis-je avec indigna¬ 
tion Pythagorc, qui le valait bien, croyait que nos âmes 
passent dans leur corps apres notre trépas!.., 

— Je n'ai pas le temps d’écouler les sornettes, lit-il en 
m'interrompant. Bonsoir... et lionne chance!... » 

Il s’éloigna en goguenardanl, et tout à coup je fus 

frappé d'un pressentiment inexplicable. Où allaiL-iJ_ et 

qu’était ce gros paquet qu’il portait sous son manteau?... 
D'un bond, je le rejoignis, et l’arrêtant rudement par le 
bras. 

« Où vas-tu et que portes-tu là de si précieux? demandai- 
je d’un ton péremptoire. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde, insolent paysan !... 

-—> Je ne te tiens pas quitte que tu ne m’aies montré ce 
que tu portes, parasite!... 

— Lâche-moi, ou je crie ! 

— Crie si lu veux !... que m’importe?... 

— Tu me fais mal !... Au secours !... à l’aide !... 

— Si jo le fais mal, laisse ton paquet et rends-moi la pa- 
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reille!.,, Tu as la lOle de plus que moi !... Nas-lu pas boute 
de crier ainsi, grand lâche!.,. » 

Mais, serrant toujours dans ses bras son précieux fardeau, 

il criait piteusement sans se défendre. Ettoutà coup j'entends 
un cri étouffé, un mîa-ott déchirant s’échapper de son man¬ 
teau! l’ius de doute!... il a trouvé le chat de Glycére, il 


l'emporte, et sans doute il veut lui faire subir quelque 
mauvais traitement! .. En deux temps je l'ai terrassé, je le 
tiens sous mon genou, je lui arrache son manteau et je dé¬ 
couvre sous son bras un grand sac, noué d'une corde, dans 
lequel s’agite, avec des soubresauts désespérés, un animal 
qui pousse des miaulements plaintifs. A la main, le mauvais 
garçon tient une énorme trique. Je la lui arrache, je la jette 
loin de nous, je dénoue promptement les cordons du sac... 
Mélaitios s’élance hors de sa prison avec un miaulement fa¬ 
rouche, et sans demander son reste, il part à toutes jambes 


dans la direction de la maison, tandis que Ménécrate pousse 
des cris affreux cl prétend que je l’assassine... 

Dans le premier feu de îa colère je lui ai — il faut bien 
l’avouer — asséné quelques coups assez rudes... Mais que ne 


me les rend-il?... .le me relève, je le lâche enfin. 

« Si lu en veux d'autres, je suis à ton service, 


lui dis-je 


brièvement, (.hic voulais-tu faire de celle bêle? 


— La noyer dans le port, après l'avoir rossée comme je 
voudrais te rosser toi-même, méchant paysan !... me ré¬ 
pond-il avec rage. Je le hais!... Tu veux ma place auprès 
d’Euphorion !... mais je saurai t’en déloger, grossier cam¬ 
pagnard !... 

— Ta place !... m'écriai-je avec mépris. Me prends-tu 
pour un valet de ton espèce?... Sac In 1 que je suis libre, que 
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je viens de souche libre, et que plutôt que rne faire esclave 
volontaire comme toi. je me jetterais dans la mer ou le l'eu 
sans hésiter!... 

— Oui, oui, parle, enfle-toi comme la grenouille qui veut 
imiter le bœuf, murmure-t-il entre ses dents, tandis que des 
pleurs de honte et de colère ruissellent sur son visage con¬ 
vulsé. Rira bien qui rira le dernier !... » 

El reprenant son sac, son manteau, son bâton, il s’enfuit 
en marmottant des injures, me laissant immobile de surprise 
et d’indignation devant tant de couardise. 






































CHAPITRE XII 


LA PROCESSION DES PANATHÉNÉES 


Les semaines qui suivirent s'écoulèrent tristement ; Glv- 
cère, consumée par une fièvre ardente, semblait ne devoir 
jamais se relever. Le farouche Diodore, refusant do lui faire 
des visites inutiles, disait-il, nous avait abandonnés, nous 
recommandant de no le faire chercher qu'au cas seulement 
où nous la jugerions perdue !... Celte cruelle incertitude 
dura quelque temps. Nuit et jour, la pauvre Agarisle fei¬ 
gnait, son enfant, infatigable ; enfin son dé-vouement reçut sa 
récompense. Mon amie commença à se remettre; elle put 
quitter sa couche et s'asseoir de nouveau au milieu de nous. 
Mais elle était pareille à une ombre... Par degrés, elle parut 
vouloir revenir à la santé. 

Le temps marchait, cependant; la saison s'avançait; il me 
semblait avoir passé toute ma vie à Athènes. Le chagrin 
d'avoir quitté les miens, si vif aux premiers temps qucj’on 
avais perdu l'appétit, bien que j’eusse caché comme un crime 
ce sentiment a mes camarades, s’était adouci peu à peu. 
Comment dépeindre ma joie, lorsque, un jour, en revenant 
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de l'école avec Théogène, je reconnus la silhouette fami¬ 
lière de nos grands bœufs rouges et notre charrette arrêtée 
devant la maison d’Agariste !... .le m’élance le cœur palpi¬ 
tant, jetant flûte, papyrus et manteau, je saute au cou de 
mon père, de mon grand-père déjà descendus. Je reçois dans 
mes bras ma mère, mes jeunes frères, la nourrice portant ma 
petite sœur... Quel cris de joie, quelle allégresse !... Il nous 
semblait avoir vécu des années loin les uns des autres. Ma 


mère me trouvait grandi ;elb‘ inc paraissait plus belle et plu- 
charmante qu’avant. J'avais pris l’air de la ville, disaient-ils; 


moi j’admirais leur fraîcheur. 

Nous entrons. Agariste. l’dycêrc elle-même, accourent, 
nous reçoivent à bras ouverts. Ht tout à coup, je me rappelle 
Thé âgé ne que j’ai laissé dans la rue avec mon bagage sco¬ 
laire. Je cours le chercher ; je le retrouve immobile à la 
place où je l'ai quitté, plongé, sans doute, clans une triste 
comparaison de son sort avec le mien. Malgré sa résistance, 


je le ramène, je l’entraîne chez nous et je le pousse vers ma 
mère qui l’embrasse maternellement en apprenant qu’il est 
pour moi comme un frère. La petite maison retentit de notre 
joie bruyante; la nourrice exhibe avec iierté plusieurs vo¬ 
lailles, des gâteaux, du miel, une jarre de vin doux qu’on 
nous apporte du pays. Nous nous mettons à table; nous par¬ 
tageons un repas délicieux, et ma mère reçoit, non sans une 
douce émotion, les éloges que fait de moi In bonne Aga¬ 
riste. 


Je suis un véritable fils pour elle ; je ne songe qu'à lui épar¬ 
gner de la peine, à l’aider dans les soins du ménage; depuis 
que j'habite sa maison, jamais l’eau fraîche, jamais le bois 

pour son feu n’ont manqué. Pendant la maladie de (îlycère, 
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j ai été comme un frère pour son enfant. J'aide aussi la jeune 
fille dans son travail, quand elle se porte bien. Avant re¬ 
marqué qu'elle es! souvent oppressée par la chaleur du bra¬ 
sier où elle fond la cire dont elle recouvre ses statues, je me 


suis chargé de ce soin. C’est moi qui lui broie ses couleurs, 
qui lave scs pinceaux; parfois je lui rapporte une branche 
de feuillage dont j’ai admiré le gracieux dessin, et qui peut 
lui servir de modèle d’ornements.Je suis modeste, res- 


(H ctueux et doux... 


Enfin, tout en moi fait l'éloge de ceux qui m’ont élevé... 
Je reste confus de ces louages, mais bien heureux de la 
joie qu’elles causent à mes parents. 

i 'n me raconte alors tous les événements qui sont surve¬ 


nus an village. La vache lo a mis au monde un beau petit 
venu. Le berger Lvsandrc s’est marié; le vieux forgeron 
Thaïes est mort ; les abeilles ont essaimé ; les vignes sont en 
Heur; la récolte promet d'être belle... .Nous passons quelques 
heures à bavarder sans réserve. Puis mon père et mon aïeul 
vont voir Lvsiset llermogèiie. Ils en sont fort bien reçus; on 
leur fait de moi un portrait sati-dViisant. Je suis étourdi et par¬ 
fois paresseux, déclare Lysis.mais au iota! mes moyens sont 


bons, et j’ai des qualités; In franchise est au nombre de celles 
qu'il se piait à reconnaître. Ilermog ne. de sou cùté, vante 
mes progrès dans la plupart des exercices du corps; mon mo¬ 


niteur Théogène n'a encouru, à cause de moi, aucun re¬ 
proche, et je promets de devenir habile au javelot. Mes pa¬ 
rents sont satisfaits de ce qu’ils entendent. 

Comme nous traversons la principale rue d'Athènes, nous 
rencontrons Léocratès, en élégant équipage comme toujours. 
Il s’arrête le premier et veut que je le présente à mes parents. 









































Je le fais, et Lêoeral s déclare que, de tous les jeunes amis 
de son fils, je suis celui qu'il préféré voir avec lui. Mon père 
renouvelle son invitation pour Eupliorion, et Léocratès pro¬ 
met qu'il lui permettra de venir chez nous aux vendanges. 

Enfin, la nuit tombe; il faut aller se coucher. Agariste et 
l.ilycère offrent leur chambre à ma mère. Elles-mêmes dor¬ 
miront sur le toit en terrasse... .Ma mère n’v veut consentir, 
et elles se retirent toutes ensemble dans le gynécée, tandis 
que je laisse ma chambrelte à mon père et à mou aïeul et que 
je m’étends à la belle étoile sur une simple natte... 

Le solstice d'été approchait. Nous touchions à la fête des 
Panathénées, qui allait mettre la ville et les environs en 
ltC'se,el c'est pour assister à celte solennité que mes parents 
avaient quitté le village. Partout, chez Lysis comme chez Mer- 
mogène, on ne s’entretenait que des splendeurs de la fêle. 
Je ne l’avais jamais vue, et vous pouvez penser s’il me tar¬ 
dait d'être témoin oculaire de cotte pompe célèbre. La fête 
des Anlhcstéries, quelques charmes que j'y eusse trouvés, 
M i tait rien auprès de la procession fameuse des Panathé¬ 
nées, dont Phidias lui-même nous a transmis une immor¬ 
telle image dans les frises du Parthénori. 

La jeunesse d’Athènes jouait un rôle actif dans la plupart 
des fêtes publiques. Depuis un mois déjà, Lysis nous faisait 
répéter le chœur que nos voix enfantines, soutenues par les 
accords de la cithare, de la flûte et du psaltérion, devaient 
faire entendre à la veillée sacrée. 

Dans chaque école , le maître choisissait ceux des 
élèves qui étaient doués de la voix la plus juste, de 
l’oreille la plus musicale. Quand chacun savait sa partie, 
on répétait en chœur; toutes les écoles alors se réu- 
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nissaienl, cl les jeunes chanteurs mêlaient leurs voix pures 
dans un triomphant ensemble. Quand Lysis m’eut désigné 
pour y tenir un rôle, et quand, pour la première fois, j’as- 
r-istai à la répétition générale, je fus surpris de constater 
que six cents jeunes gens allaient former un seul chœur. .Ja¬ 


mais, mes enfants, je n’entendis rien de plus beau et de plus 
imposant. 


Les immortels eux-mêmes ne peuvent dans l’Olympe avoir 
des concerts qui surpassent cette divine harmonie... 

La fêle des Panathénées revient tous les douze mois; mais 
mous touchions à la cinquième année de l’Olympiade, qui 
est celle où on la célèbre avec le plus de magnificence; 
et jamais je n’eusse imaginé rien de comparable à ce que 
j’ai vu... 


lit puis, l’été est dans tout son éclat à l'époque de cette 
fête de Minerve ; c’est vous dire la splendeur du soleil, de 
l’air, de la lumière qui baigne alors les monuments de notre 
admirable cité. 


Ces fêtes furent instituées en l’honneur de Paltas-.Uhèné. 
dans une antiquité si reculée, qu'on ne saurait remonter à 
leur origine; mais c’est le héros Thésée qui les rétablit 
après qu’elles furent tombées en désuétude, et qui leur 
imposa cette pompe superbe, émerveillement des nations, 
eu mémoire de la réunion de tous les peuples de J’At- 


lique. 

Plus de huit jours à l’avance, les habitants des bourgades 
environnantes étaient arrivés en foule, amenant avec eux 


des troupeaux de victimes qu’on devait offrir à la déesse. 
< les gens campaient pour la plupart au dehors, car iis n’avaient 
pu trouver de logement en ville, et rien n’était plus curieux 
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que leur foule bariolée, que le bruit qui s'élevait autour de 
leurs campements, mélange confus de voix humaines, do cris- 
d'enfants, de piailleries de volailles, de bêlements de chèvres 
et de moutons, de hennissements de chevaux, de mugisse¬ 
ments de bœufs... 


ss que nous avions un instant de liberté, nous courions 
voir ces villageois, Théagène cl moi ; mais nous étions fort 
occupés, mon ami par l'exercice du javelot, pour lequel il 
se disposait à concourir aux fêles, et moi par mes études 
musicales. 


J'avais à cette époque une fort jolie voix, claire comme 
celle d'une alouette, et que les leçons de Lysis avaient dé¬ 
veloppée d’une façon surprenante : parmi les vingt élèves- 


qu’il envoyai! au chœur. 


c’élaienl Euphorion et 


moi qui 



donnionsle plus d'espérances. Maisquellesévcrilé, ô dieux !... 
Que de recommandations, que d'inquiétudes!,,. Avec quelle 
fastidieuse minulie il nous fallait étudier chaque note, chaque 


syllabe de noire p&av, en l'honneur de Sa fille de Zens 1 !... 
Volontiers, j'eusse donné ma place et l'honneur de figurer 
dans le chœur, et j'enviais Théagène dont la voix manquait 
de justesse, et que Lysis avait exclu de la troupe des chan¬ 
teurs... 


Jamais je ne vis le maître si sévère, si exigeant... jamais 
je ne reçus tant de si cuisants coups de lanière sur la paume 
de la main ou sur les épaules! Mais la gloire de prendre part 
au chœur sacré me ronsolail, une fois le mauvais moment 
passé, et j'oubliais mes peines, je inc hâte de le dire, dans la 
joie artistique que me procurait notre ensemble... 


1. JupiLer. 
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Et puis, Lysis, malgré sa sévérité, trouvait à louer eu 
moi ; mou élocution le satisfaisait grandement. C'est un des 
details auquel lus Athéniens attachent le plus d'importance. 
Or, mon aïeul m'avait habitué dès le berceau à prononcer 
clairement, en donnant sa juste valeur à chaque syllabe, à 
chaque voyelle sa nuance exacte ; de bonne heur *' 1 aussi 


j’avais appris des poésies par cœur, et l'hymne se fixait sans 
trop d'efTorls dans ma mémoire. Ce n'est donc pas seulement 
des coups que je recevais de Lysis pendant nos répétitions ; 
souvent il me proposa en exemple à nos camarades. 

Quant à Kuphorion, sa merveilleuse facilité et la souplesse 
de sa voix le servaient à souhait ; ce ne fut qu’un jeu pour 
lui de se préparer à la fête. Lysis. jugeant que nos deux voix 
s'accordaient parfaitement, nous confia le soin de réciter les 


premières lignes de chaque strophe, que le chœur reprenait 
ensuite en antistrophe. 

Enfin, le grand jour se leva. 


La lé le commença, dès l'aube, par des courses de che¬ 


vaux au bord de J'Uyssus. Les plus riches et les premiers 
citoyens d'Athènes taisaient courir leurs chevaux, montés 
ou conduits pur ceux de leurs lils qui étaient arrivés à l'âge 
d'éphèbe. Léocralès avait engagé six coursiers admirables, 
jetant le feu par les naseaux et pareils à ces chevaux-dieux, 
vraiment dignes de courir sur la crête de l’Ulympe et d'être 


attelés au char de la Muit, qui ornent le fronton du temple 
d'Alhèné. Car, tries enfants, ces chevaux de Phidias, qui 
semblent trop parfaits pour la nature {comme ses figures hu¬ 
maines semblent à cent coudées au-dessus de la pauvre hu¬ 
manité), ces chevaux, dis-je, sont le portrait exact de ceux 
que nous voyons chaque jour dans les rues d'Athènes, el, je 
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n'en doute pas, leur race se conservera pareille jusqu aux 
âges les plus reculés 

Je me rappelle avoir été frappé pendant la procession de 
ce que ces cavaliers et leur monture avaient de connu, de 
déjà vu, pour moi. 

« Uù ai-je vu cela? demandai-je à Théagène, en me frot¬ 
tant les yeux. Je n'ai pourtant jamais assisté à la fête... 

— Au Parthénon, me répondit-il sans se troubler. Tiens, 
observe ce cheval qui s'encapuchonne et que son cavalier a 
peine à maintenir à son rang... Remarques-tu sa crinière 
droite, ses naseaux largement ouverts, ses pieds qu'il allonge 
et retire avec une grâce nerveuse... et son cavalier, la tète 
couverte du p/Uasc en paille tressée, dont la chlamyde blanche, 
attachée sur l’épaule par une fibule d'or, s’écarte au vent et 
laisse admirer les formes élégantes, c'est celui qim Phidias a 
sculpté 1 et qui monte un cheval si fringant ?... » 

Mon ami avait raison ; c’était bien la frise héroïque que 
j’avais si souvent admirée, caracolant dans le marbre, que 
je voyais aujourd’hui se dérouler vivante sous mes yeux... 

Mais revenons au champ de courses. 

Combien Euphorion regrettait de ne pas avoir atteint ses 
dix-huit ans I Quand donc serail-il éphèbe et aurait-il la jom 
cle monter les admirables chevaux de son père, dans la 
course sacrée !... Nous nous associons à son désir, et c'est 
avec un intérêt palpitant que nous suivions les péripéties 
de la lutte. Notre espoir ne fut pas déçu ; sur les six chevaux 
de béocratès, cinq remportèrent des prix. 

!. Prou s proplirlise juste : aujourd'hui encore, on esL IruppO il.- la 
ressemblance des chevaux de rave grecque avec 1rs merveilleux coursiers 
de Phidias. 
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J'admirai lu légèreté avec Jat[Utïlle les éphèbes enfour¬ 
chaient leur moulure. Posant. le pied gauche sur une espèce 
de crampon fixé à la partie inférieure de leur pique, ils s’élan¬ 
caient avec grâce sur leur coursier, qu'ils guidaient ensuite 
par une simple bride. On eut dit à les voir que rien n’était 
plus facile que de monter élégamment, tant leurs chevaux 
obéissaient à la moindre pression du genou, à lu [dus légère 
indication du talon. J’avais toujours aimé follement ces nobles 
bêtes ; mais, dès ce jour, j’éprouvai pour elles une véritable 
passion, me montrant d'ailleurs bon Athénien en cela. 

Mon père, ému de mon enthousiasme, me révéla alors 
un secret ; c’est qu’il dressait pour moi un jeune poulain de 
Thossalie, et que, si mes progrès à l’école continuaient à èIn¬ 
satisfaisants, il me le donnerait à mon prochain voyagea lu 
maison... Nous jugez de ma joie!... J'en faillis perdre la 
tète. Théagèneet Euphorion se réjouirent avec moi. 

Après les courses de chevaux, il y eut lutte et courses à 
pied entre les enfants et les jeunes gens de la ville. Quel¬ 
ques-uns combattirent pour la i>rnth<de, qui était la réunion 
de tous les exercices en honneur, lutte, course, saut, disque 
•et javelot ; mais ceux-là étaient des éphèhes ; nous autres, 
enfan ts, nous ne concourions que pour des exercices séparés. 
Les élèves d’Hermogène se distinguèrent ; Tbéagène eut un 
prix de javelot, Euphorion un prix de disque, et moi-mème 
j’eus un prix de course, tandis que Lycidas était couronné 
pour la lutte debout, i iràce à nos victoires, llermogéne et 
Lysis se montrèrent d’une mansuétude inaccoutumée, [ten¬ 
dant quinze jours au moins après les fêtes... 

Mais il faut quitter le champ de courses et se porter ;i 
l Odéon pour le concours de musique. Là encore, nous rein- 
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portons des lauriers, ou, pour mieux dire, la couronne d'oli¬ 
vier qui devait parer te front des vainqueurs à la procession 
solennelle. Eupborion eut le prix sur tous les élèves des 
autres écoles, et j’obtins une mention, ainsi que l'honneur 
de marcher à côté de lui et de soutenir sa voix dans le 
cortège. 

Des rhapsodes joutèrent alors dans leur langue harmo¬ 
nieuse. On leur avait proposé pour Mijel l'éloge d'Harmodius 
et d'Aristogiton, les deux héros qui délivrèrent la Répu¬ 
blique des tyrans oppresseurs. Leurs mâles accents faisaient 
battre nos cœurs d’une joie impétueuse, et, lorsqu’on les 
couronna, nos acclamations allèrent déchirer le ciel Meu et 
porter jusqu’aux nues la joie patriotique qui nous enflammait. 

Enfin, nous partîmes en courant pour aller prendre notre 
place dans la pompe panathénaïque, qui déjà se formait hors 
des murs et commençait à défiler. 

D’abord marchaient plusieurs files de citoyens, couronnés 
de fleurs, et qu'on avait choisis non seulement parmi les plus 
dignes, mais encore parmi ceux dont la beauté personnelle 
était la plus frappante : des vieillards à la figure grave et 
imposante, leur barbe blanche flottant sur une riche tunique, 
le rameau d’olivier à la main, marchaient les premiers. Puis 
venaient les hommes faits; superbes dans leur dignité virile, 
armés de lances et de boucliers, ils semblaient aspirer au 
combat ; puis les éphèbes à pied et à cheval, troupe char¬ 
mante dont la beauté semblait éclairer les voies qu’elle tra¬ 
versait; puis la troupe joyeuse des enfants aux yeux purs, 
couverts d’une simple tunique do lin, le front couronné de 
roses. 

Chaque troupe à son rang chantait l'hvmne à la déesse, 
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cl rien n'était plus beau, sous le ciel radieux de Télé, que 
celle harmonie parfaite, voix d'hommes, d’adolescents el 
d'enfants, unis par ia loi divine de la musique. 

A'ous nous joignîmes aux enfants. 

Derrière nous venait la blanche théorie des jeunes filles, 
vêtues de la tunique à longs plis, leur front candide cou¬ 
ronné île lis. Leurs maios délicates soutenaient sur leur tête 


des corbeilles de jonc, renfermant sous un voil<■ éclatant di¬ 


vers objets nécessaires au sacrifice. J’aperçus Glvcèreau mi¬ 
lieu d’elles, toute pâle encore et louchante sous son diadème 
de fleurs. Elle avait le droit de prendre parla la pompe pu- 
nathénaïque, car son père Théarion avait été un homme libre. 


A côté des jeunes citoyennes d’Athènes marchaient des filles 

-J t 

de condition servile, portant îles parasols ouverts et des 
pliants pour celles qui éprouveraiontlesatteintes de la fatigue. 

Après l’essaim gracieux îles jeunes filles marchaient les 
musiciens, soufflant dans leur flûte ou pinçant avec ardeur 
les cordes de la lyre, faite le plus souvent d’une écaille de 
tortue de grande taille, sur laquelle sont tendues les corde- 
sonores,.. Les rhapsodes venaient ensuite, chantant 1rs 
poèmes du vieil Homère; enfin les danseurs, armés de toutes 
pièces et figurant la danse guerrière appelée pyrrhique, ou 


simulant le combat de Minerve contre les Titans. 

» 

Puis venait un navire, véritable chef-d’œuvre, qui sem¬ 
blait se mouvoir sur les eaux, dans son passage à travers les 
rues de la ville, actionne qu’il était pur des machines enfer¬ 
mées dans ses flancs. Le navire portait à son mût un pavillon 


splendide, lissé et brodé par les filles des premiers citoyens 
d'Athènes, et où les jeunes artistes avaient retracé ce même 
combat de Minerve contre les Titans, 
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Ce cortège traversa la ville à pas lents, an milieu de la 
foule des spectateurs qui jetaient des fleurs sur son passage. 

Parvenu au pied des marches du temple d'Apollon Py- 
Uiien, le navire s’arrêta ; on détacha le pavillon qui flottait 
à son mât, et, reprenant sa marche, la procession gravit les 
degrés de l’Acropole : les jeunes filles, entrant dans le 
temple, allèrent alors suspendre le tissu sacré à l’autel de 
Pal las. 

À mesure que nous arrivions au pied du temple, chaque 
partie de la procession se plaçait à son rang sur les degrés, 
car l'édifice entier, dont les portes étaient grandes ouvertes, 
n'eùl pas suffi à contenir la multitude. 

Rien ne peut décrire l'éclat du spectacle qui se déroulait 
ainsi à nos regards, sous le ciel bleu, dans la lumière dorée 
de Phoebus Apollon... 

Je ressens encore l’impression d’effroi sacré qui me fit 
frissonner quand je vis de loin le premier magistrat de la 
cité prendre Je pavillon des mains innocentes des jeunes filles 
et l'offrir à la déesse .. Je crois voir les yeux de saphir de 
l 'allas lancer de sombres éclairs, sa main agiter l’égyde... 

Le soir, nous nous rendîmes à la course aux flambeaux. 
C’est un des jeux les plus attrayants, peut-être parce qu’on 
ne le pratique guère qu’aux fêtes. Les éphèbes se réunissent 
sur un champ de courses qui n'a que six à sept stades de lon¬ 
gueur, et qui s’étend de l'autel de Prométhée. dans le jardin 
de l’Académie, jusqu'à la porte de la ville. Le premier cou¬ 
reur allume son flambeau sur l’autel et le porte en courant 
au second, qui, à son tour, transmet le feu au troisième, et 
ainsi de suite. Ceux qui le laissent s’éteindre sont mis hors 
du jeu. et ceux qui s'arrêtent sont en butte aux railleries du 
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peuple assemblé, li faut, pour gagner la course, avoir par¬ 
couru le stade dans sa longueur et. naturellement, dans un 
temps plus court que tons les autres concurrents. Ce fut Ilar- 
modius, jeune éphébe de vingt ans, élève d’Hermogène, qui 
remporta le prix. , 

lors, tous « eux qui avaient été couronnés dans la jour¬ 
née invitèrent leurs amis à souper, l.a principale table était 
dressée dan- le Prylanée, et vingt autres étaient prèles dans 
les jardins publics. Le restin dura plus de la moitié de la nuit. 
Le peuple, auquel on avait livré les innombrables victimes 
immolées en ce jour, s'assemblait de tous côtés autour de 
tables en plein vent; jusqu’au matin, les pa-ans de fêle, les 
danses et les chants se succédèrent. 


.Mes chers parents passèrent encore deux jours auprès de 
moi, puis il fallut se séparer!... 

Quels regrets, que de huisers mouillés de larmes !... Ma 


mère ne pouvait sécher scs yeux... Mais au dernier moment 
un incident puéril vint nous égayer. 

.Ma petite sœur Né ère s’était prise dune vraie passion 
pour h* chat noir de Glycère, et cet animal, si sauvage habi¬ 
tuellement, se laissait prendre et caresser par elle. L'enfant 
le portait sans cesse entre scs liras, et, au moment du départ, 
elle le serrait sur son cœur. Elle refuse de le quitter, et 


j'essaye en vain de le lui enlever. La petite se dépite, elle 
pleure, et le chat, furieux d'ètre arraché à un doux sommeil, 


* t 


joint à ses cris des miaulements discordants... mais j ai 
.'heureuse idée de lui montrer une tête de poisson frit : sau¬ 
tant aussitôt des bras de l’enfant qui veut le retenir, il se 


jette sur son butin et l’emporte en courant... Il disparait, le 
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gourmand, cl l’étonnement de la pauvre pelile, sa bouche 
qui reste ouverte el ses yeux écarquillés nous font rire... 
On monte dans la charrette, on s'y installe, et les voilà 


partis !... 

Je reste le cœur gros, à les regarder s’éloigner... le 
voudrais bien repartir avec eux... et pourtant Athènes, mes 
amis, mes joutes intellectuelles et mes jeux de la palestre 
me retiennent... Que ne puis-je me séparer en deux, vivre 
à la fois dans la cité de Dallas et dans la maison paternelle ’ 
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DE 1.A SIBYLLE 


Les jours passaient, et le petit Neptune ne se retrouvait 
pas. Léocralès se montrait très affecté de cette perte. Tout 
se réunissait, en effet, pour la lui rendre insupportable : la 
valeur artistique et intrinsèque de l'objet, le souvenir héré¬ 
ditaire,— son père et son grand-père l'avaient possédé avant 
lui, — et enfin, et surtout, le charme mystérieux qui y élail 
attaché. J’ai prononcé à propos de cette merveille «l’art le 
mot de Pàdwlhtm, quoique ce ne fût pas une statuette de 


l'allas, mais «le Neptune; c’était bien, en effet sous ce jour, 
qu’on la regardait dans la maison de Léocralès. On racon¬ 
tait qu’Euphanor, l’aïeul du présent possesseur, l’avait reçue 
de Phidias en remerciement de quelque service important. 
A partir de cette époque, Euphanor avait vu toutes ses dé¬ 
marches, toutes scs entreprises prospérer. <Juo ce fui à la 
guerre ou au conseil, qu'il s’agît de marier ses tilles ou do 
caser ses fils, de son cap il al ou de son revenu, de ses récoltes 
ou de ses semences, un bonheur uniforme raccompagnait 


toujours. Uientot il crut qu'une puissance occulte le favori- 
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sait, et il attribua la chance persistante qui s’attachait à lui 
à la présence sous son toit du divin Neptune. Divers héri¬ 
tages arrivés coup sur coup, la découverte des mines d'ar¬ 
gent du mont Laurium, dont les plus riches filons se trou¬ 
vèrent sur ses terres, tout lut mis ou compte du protecteur 
mystérieux. Le respect et la piété qu’inspirait le chef- 
d’œuvre grandirent en proportion de la reconnaissance qu’on 
croyait lui devoir, et bientôt on se persuada fermement 
que la fortune de la famille était attachée à sa conserva¬ 
tion. 


Cette croyance, on l’entretenait pieusement, mais avec 
mesure, tant qu’aucun accident n’était venu la surexciter ou 
la détruire, Jamais, depuis près de cent ans qu’elle trônait 
dans la maison, l image n’avait été menacée. Ni la longue 
guerre du Péloponèse, ni la fatale expédition de Sicile, ni 
1rs sauvages déprédations des Lacédémoniens après Égos¬ 
illâmes. n’avaient atteint la maison de Lé oc rate s. Pendant 


tontes [ces guerres, les hommes de la famille avaient payé 
largement leur dette à la patrie; par un privilège unique, 
leurs trésors et leurs biens étaient restés intacts. 


Pour tant de faveurs, on se plaisait à se considérer romme 
redevable au Neptune, et la croyance que le bonheur de la 
maison lui était attaché était devenue un article de foi. Vous 
comprendrez aisément la stupeur générale quanti sa dispa¬ 
rition fut un fait avéré. Eueharisen reçut un tel choc qu'elle 
tomba malade, et la troupe houleuse des nourrices, esclaves 
et servantes, ne manqua pas d’interpréter ce premier mal¬ 
heur comme l’annonce d’autres désastres plus graves encore. 
Les lamentations et les cris, me dit Euphorion quand j’allai 
prendre des nouvelles, faisaient un vacarme à rompre la 
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tête, et la peine muette de son père lui causait plus de cha¬ 
grin que tout ie reste. 

En elTet, notre ami, si gai, si insouciant d'ordinaire, l’image 
même du bonheur aimable, — une ombre funeste semblait 
maintenant planer sur lui; je ne retrouvais plus son irrésis¬ 
tible sourire. 


Théagène et moi, nous prenions la plus vive part à ses 
ennuis, nt nous avions grandement à cœur de l'en distraire. 
I u jour, après la classe, nous l’avions entraîné dans la 
campagne, espérant qu’une bonne course et la beauté du 
paysage contribueraient, avec la compagnie de deux amis 
dévoués, à alléger son souci ou à le lui faire oublier. Mais 
bientôt la causerie revint fatalement sur le sujet qui occupait 
tonies les têtes. 


•• Pourquoi, disait soudain Théagène, ne ferions-nous pas 
ce que conseillait Archias l’autre jour? 

— Il se moquait de nous, comme d'habitude ! 

— Qu’importe, si l'avis est lion à suivre! 

— Il parlait, je crois, de consulter un devin? 

-— Justement. 


— Et lu crois à leur savoir? 

— Je nt i dirai pas que j’y crois, mais je ne dirai pas davan¬ 
tage que je suis sur qu’ils ne savent rien. 

— Pourquoi? 

— Parce que j'ai entendu raconter, à des personnes dignes 
de foi, des choses surprenantes à leur sujet. 

— Ne sais-tu pas qu’en pareil cas les plus honnêtes se 
trompent eux-mêmes, que l’amour du merveilleux pousse 
souvent les hommes à se faire complices des charlatans qui 
les exploitent? 
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— j’en conviens; et, tant que je n'aurai pas constaté 
de façon indiscutable chez un de ces personnages le 
don de prophétie, ou celui de faire retrouver les choses 
perdues, ou toute autre faculté miraculeuse, je me gar¬ 
derai de la leur attribuer légèrement. D'autre part, je 
le répète, j’ai entendu conter des choses singulières par 
des personnes dont i! m’est impossible de suspecter la 
bonne foi. 


— Que veux-tu dire ? Explique-toi. 

— Voici, brièvement, dit Théagène : Vous savez que j’ai 
perdu mon père il y a déjà plusieurs années. Ma mère ne lui 
survécut que quelques mois. Lu jour, elle médit : « Mon 

fils, il faudra bientôt nous séparer. L’an dernier, quand 
ton père et moi sommes allés en Thessalie recueillir ce 
« petit héritage, nous n’avons pas manqué de visiter la 
« sibylle d’il vpate; elle nous a prédit à tous deux la date de 


« 

« 


u notre mort prochaine. Celle de mon mari a réalisé la pré- 
« diction, il ne reste plus qu’à attendre la mienne, cm 
(i n’échappe pas au destin. » 

— lit celte seconde prophétie s’est accomplie? demandai- 


je, vivement impressionné. 

— Ma mère ne me dit pas le jour marqué pour sa lin. Elle 


était de santé délicate; la mort de mon père lui avait-elle 
porté le coup fatal? C’est possible. En tout cas, je ne puis 
douter de sa parole. Je n’étais qu’un enfant ; mais ce souve¬ 
nir ne m'a jamais quitté... » 


Théagène se tut. 

Nous « onlinuâmes notre route, songeurs, respectant le 
silence de notre ami, et réfléchissant sur ces choses incom¬ 


préhensibles. 
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<4 Eh bien ! Eupliorion, reprit Théagùne, après un moment, 
que le semble de mon idée? 

— A vrai dire, je ne sais Irop qu’en penser ; mais je serais 
surpris, moi, si ton magicien pouvait nous dévoiler où se 
trouve le Neptune. 

— Mon magicien est une magicienne, et je ne prends pas 
du tout la responsabilité de ce qu'elle pourra dire ou faire ; 
mais, à la place, j’essaierais de tous les moyens... Pense 
donc!... Si tu parvenais à Oter ce poids de l'esprit de ton 
père !... 

- Tuas raison, dit Eupliorion. Allons-y sans tarder, je crois 
bien, par les dieux, que c’est la crainte îles moqueries du 
Béotien qui me retenait à mon insu... Par où faut-i! prendre? 

— Nous sommes sur le chemin, dit Théagùne. Nous n'avons 
qu’à continuer tout droit devant nous. 

— Est-ce loin d'ici ? 

— A une demi-heure de marche, — Irais quarts d’heure 


louL au plus. 

— Eh bien ! parle-nous delà prophétesae pour agrémenter 
le chemin. Quel est son nom ? lui dis-je. 


— Àglaonice. 

— Quels sont ses talents? 


— Elle s’attribue celui d'arrêter le soleil, d attirer la lune 
sur la terre, de soulever la tempête, de la calmer, de rappe¬ 


ler les morts à la vie... 

— Peste! rien que cela! lit Eupliorion railleur. 

— ... 1 >e précipiter les vivants au tombeau,continua Théa- 
gêne. 

— Il n’est pas toujours nécessaire pour cela de posséder 
des pouvoirs surnaturels! 
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— Juges-en; une autre magicienne, Méléagra, modèle, 
dit-on, des figures île cire, elle les charge d'imprécations, 
leur enfonce «les aiguilles dans le coeur, et les expose ensuite 
dans les divers quartiers de la ville. Ceux qui voient leur 
effigie ainsi arrangée sont frappés de terreur, et celte crainte 
abrège leurs jours. 

— Brrr! la hideuse sorcière ! Ce n’est pas là que tu nous 
mènes, au moins? 

— Non. Aglaoniee n'est malfaisante à personne. Mlle gué¬ 
rit, au contraire, ceux qui souffrent. Elle cueille l’ellébore 
sur le sommet de lu montagne, en compose des philtres pour 
guérir la folie. Elle commande, comme je vous ai dit. aux 
astres et aux éléments; elle voit l’avenir; enfin, c’e>l In ce 
qui nous intéresse, elle retrouve les choses cachées. 

— A la bonne heure ! voilà une sorcière qui me va! Si 
clic m'aide à résoudre le problème, je puis t'assurer que 
mon père lui donnera joyeusement de quoi se dispenser de 
prophétiser pour le reste de ses jours. 

— Tu es sceptique, dit Théagéne, et moi je n’ai pas beau¬ 
coup plus de confiance que toi; mais, après tout, si la sor¬ 
cellerie est chose douteuse, l'intelligence, la finesse, la pers¬ 
picacité, le talent de raisonnement, do réflexion cl de 
déduction qui amènent les découvertes, ne sont pas des chi¬ 
mères. Qui nous dit que la plupart des sorciers no sont pas 
gens doués de la sorte? Comment arriveraient-ils à se faire 
une clientèle s'ils n’avaient, de temps en temps, su voir 
plus loin que les autres? 

— Ta théorie est peut-être juste!... Allons toujours! je 
te suis docilement. » 

Tout en devisant, nous avions franchi les dix ou douze 


















































stades qui nous séparaient de la demeure d’Aglaonice. 

t'était dans un petit bois situé non loin de Colone, que la 
sibylle avait fixé son séjour. Il n’était pas brillant, ("ne simple 
grotte creusée dans la pierre calcaire, puis abandonnée pour 
quelque raison, était le salon de réception de la dame. Nous 
la trouvâmes assise près de l'entrée, occupée à tourner rapi¬ 


dement son rouet en prononçant des paroles mystérieuses. 

< l'était une vieille femme, grande et maigre, dont les traits 
flétris ne manquaient pas de beauté, ni l’allure de majesté. 
I ne pauvre tunique de laine noire tombait en plis nombreux 
jusqu'à ses pieds, les mèches de ses cheveux gris étaient 
retenues par une bandelette rouge. 

Théagène s'avança le premier pour expliquer le but de 
noire venue, mais, avec un signe impérieux de la main, elle 
lui intima l’ordre d’attendre qu’elle eût fini ses incantations. 
Car ce rouet, paraît-il, n'était pas un honnête rouet ordi¬ 
naire, et le fil que lordait son fuseau étendait scs réseaux 
plus loin qu’il n'en avait l’air. 

Nous apprîmes, quelques minutes plus tard, que ces ron¬ 
rons cl objurgations avaient pour objet de ramener un jeune 
homme nommé l'amphyle, qui était parti [tour courir le 
monde et dont la pauvre mère s'inquiétait toute seule à la 
maison, sans nouvelles. Assurément ceci ne paraissait pas 
une méchante entreprise, et lorsqu’elle nous eut conté d'un 
air simple à quoi elle était occupée, je me sentis, quant à 
moi, plein de sympathie pour la vieille sibylle. 

Théagène était libre maintenant de s'expliquer et de nous 
présenter. Aglaonice avait quitté son rouet et son fuseau ; le 
coude sur son genou et le menton dans sa main, elle écou¬ 


tait, ses yeux profonds rivés sur nous. Quand il eut cessé de 
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parler, elle se leva, sans un mot, nous fit signe de la suivre 
à l'intérieur de la caverne, et, nous ayant indiqué un siège 
formé d’un quartier de roche, pour le cas où il nous plairait 
de nous asseoir, elle se retira dans une arrière-chambre 
séparée, par un rideau, de la pièce principale, et où elle se 
mit à concocter des préparations mystérieuses. 

Partout, autour de nous, on voyait des branches de lau¬ 
rier, des paquets de simples, des plantes aromatiques, des 
flocons de laine teints en pourpre, des lames de métal gra¬ 
vées en caractères inconnus; plusieurs vases remplis d’eau 
de fontaine, de lait de vache, de miel de montagne. Pui>, 
des objets plus étranges: un crâne humain, une figurine 
d'Hécate peinte en blanc, noir et rouge, tenant un louel, une 
lampe et une épée entourée d'un serpent. 

Comme la cuisine d’Aglaonice ne semblait pas près dé finir* 
nous commençâmes à explorer la caverne dans tous ses 
recoins. Aux parois inégales, à la voûte basse, de tous côtés, 
on voyait accrochées, en guise de tableaux ou d'objets d’art, 
des banderolles de papyrus ou de parchemin sur lesquelles 
étaient tracés les préceptes, les maximes de divers sages, 
poètes ou penseurs. Lorsqu'un philosophe se rendait célèbre 
pur sa sagesse, on avait coutume de venir de fort loin pour 
le questionner sur les grands problèmes de la vie. Il répon¬ 
dait en paroles concises, et ses dires étaient soigneusement 
recueillis, médités, publiés, enseignés dans les écoles. 

Thalés de Milet, l'un des sept sages de l’Hellade, était 
fameux pour ces sortes de réponses aux problèmes qu'on lui 
soumettait. Voici quelques-unes de celles qu'on voyait sur 
les murs de la grotte d'Âglaonice : 

« Qu’y a-t-il de plus vaste au monde? 
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— L'espace car il contient tout. 

— De plus Tort ? 

— La nécessité, parce tpi'elle triomphe de tout. 

— De plus difficile? 

— De se connaître. 


— De donner un bon avis, 

— De plus rare? 

— Un tyran gui parvient à la vieillesse . 

— Quelle différence y a-t-il entre vivre et mourir ? 

— C'est même chose. 

— Pourquoi donc ne mourez-vous pas? 

-—■ Ç'est-gîte cela n'a pas d'Importance. 

— Qu’est-ce qui peut le mieux nous consoler dans le 
malheur? 

— La eue d'an ennemi plus malheureux (pte nous. 

— Que faut-il pour mener une vie irréprochable? 

— Ne pas faire ce gnon blâme chez les autres 

— Que faut-il pour être heureux? 

— Santé , fortune, et sagesse. » 

Quelques réponses d’un autre philosophe, Pitlaccus de 
Mitvlène : 

<i — Quel est le plus grand bonheur? 

-— Celui de faire le bien . 

— Quel est l'homme le plus sagace? 

— Celui gui prévoit le malheur. 

— La meilleure barrière à opposer au crime ? 

— Le pardon. » 

fte Chilon de Sparte : 

— « Quels sont les talents les plus rares? 
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— Garder un secret ; pardonner une injure; employer se# 
loisirs fle façon profitable. » 

Bias de Priène : 

— Sois aussi lent à former une résolution que prompt 
à l'exécuter. 


Nous remarquons encore un dire de Zenon : 

— Pour être insensible aux médisances , il faudrait que 
je le fusse au bien qu’on dit de moi. » 

Uo autre d’Empédoele aux Agrigentins : 

« Vous courez après les plaisirs comme si rous deviez 
mourir demain, ci vous bâtissez vas maisons comme si vous 


ne deviez jamais mourir. 

« Homme cliaujeoni, si tu ne veux prêter à rire, modère 
l'expression de ta haine ou de ton amour, car demain tu 
ha iras ce que tu aimes et lu aimeras ce que tu hais aujour¬ 
d'hui. » 

Nous en ( lions là de oetle revue quelque peu soporifique, 
lorsqu’un appel bref et péremptoire nous fit retourner vive¬ 
ment. Le rideau s’était relevé, Àglaonice avait jeté sur sa 
robe noire un manteau de pourpre; debout sur un trépied, 
elle lenaild’une main une courte baguette de saule, de l'autre 
un globe de cristal de roche à moitié rempli d’un liquide 
verdâtre. Autour d’elle, s’élevait une sorte de nuage comme 
si son trépied eût été placé sur une chaudière. Mais je recon¬ 
nus bientôt que ces vapeurs venaient d’une ouverture du 
sol, La pylhonisse avait évidemment fixé son séjour en ce 
lieu à cause de ce puits propice et, selon la tradition de ses 
pareilles, c’était des entrailles mêmes de notre mère com¬ 
mune la terre qu’elle prenait scs inspirations. 

Ses veux étaient fixés avec intensité sur le globe brillant 
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de eristal ; sans lus on détourner un instant, elle fit de sa 
baguette signe à Euphorion d’avancer. Il obéit. 

« Parle, ordonna-t-elle, que veux-tu de moi ? 

— Vénérable mère, dit Euphorion, la maison de Léocra- 
tès est dans le deuil ; nos dieux pénates ont été profanés, 1 )n 
a osé porter la main sur la statuette de Neptune, protecteur 
de notre famille. On l’a dérobée. Peux-tu nous aidera décou¬ 
vrir, à châtier l'audacieux voleur? » 

Agi ao ni ce ne répondit pas tout de suite. 

Le regard rivé sur le globe du cristal, elle semblait y 
déchiffrer péniblement sa réponse. 

Soudain elle eut comme un rire méprisant : 

« Craignez plus que tout, dit-elle, la sottise, la lâcheté, 
la vaniteuse faiblesse... Contre un ennemi doué de raison, je 
saurais me défendre; mais, dans le cerveau bourbeux de 
l'imbécile, qui me fera pénétrer? » 

Puis elle se tut. Nous attendîmes un moment quelque 
renseignement plus pratique que net aphorisme du conduite 
générale, mais sans qu’elle parût môme s'apercevoir de notre 
présence. 

« Aglaonice, insista Euphorion, peux-tu, veux-tu nous 
aider de les lumières ? 

— Pour moi. reprit la sibylle comme si elle discourait 
avec elle-même, je me garde du menteur comme de mon 
plus cruel ennemi. Ni 1 n grille acérée du tigre, ni la dent du 
lion, ni la corne du taureau furieux, ni le dard empoisonné 
du serpent, ne peuvent nuire comme la langue du menteur. » 

Nouveau silence. Euphorion qui commençait à trouver 
qu’on se moquait de lui, eut à noire adresse un sourire qui 
disait clairement : 















































dans l'antiîi-: dp: la sibylle. 


160 


« Voilà des réponses qui n'ont rien de miraculeux ou de 
compromettant ! » 

Mais ici Théagène, qui voyait avec regret sa magicienne 
ne pas se montrer à la hauteur do nos espérances, crut de¬ 
voir intervenir : 


» Parle-nous, bonne mère, dit-il d’un ton pressant; daigne 


nous indiquer par un mot, par un signe, où, en quelles 
mains se trouve l’objet volé. 

— N'ai-je pas parlé? fit-elle avec une sorte de colère. La 
sottise, vous dis-je, a déterminé le larcin; la lâcheté ne sait 
que le cacher en tremblant ; mais l’envie, la perfidie, b> men¬ 
songe sauront inspirer an larron le moyen le plus pernicieux 
d'utiliser son stupide attentat... Ne m'interrogez plus !... La 
pylhonisse a fini de parler!.., » 


Elle paraissait épuisée. Tout son corps tremblait, et sa 
main semblait prête à laisser choir le globe pesant. Elle me 
fil pitié ; mais je me sentais fort désappointé et ja ne pus m’em¬ 
pêcher de murmurer : 


« Nous voilà bien avancés, Théagène !... » 

Soudain, la sibylle se tourna vers moi, et je vis non sans 
terreur ses yeux qui lançaient des éclairs se fixer sur mon 


visage ; 


» Proas, fils de Xicias ! fit-elle avec sévérité, mets un 
frein à ta langue. » 


Puis d’un ton plus doux : 

« Je te plains, Proas. Je le plains du fond de mon cœur!... 
I n es bien jeune pour supporter l’épreuve qui t’attend. Mais 
un homme averti est un homme armé. Ceins tes reins, mon 
fils; fais provision de patience et de courage ; tu n’en saurais 
trojj avoir!... Tu n’en saurais trop avoir!... » 

iy 

-mr -mr 
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.à-dessus, elle lira son rideau. Comprenant que la séance 
était levée, nous nous retirâmes, après avoir déposé notre 
oll'rande dans une sébile placée à cet effet près de l’entrée. 

Je me sentais, quant à moi, assez impressionné, sans vou¬ 
loir l’avouer, des noires prédictions d’Aglaomce, et Théa- 
gène, de son coté, ne voyait pas sans dépit la consultation 
qu’il avait offerte donner un si piètre résultat. Euphorion 
nous plaisanta gaiement sur nos mines longues : 

« Croyais-tu vraiment qu'elle allait du coup mettre la 
main sur le voleur ? Ce serait, en vérité, trop rommode! Et 
toi. Proas, ne le laisse pas émouvoir par des paroles dites à 
l’aventure. Ne vois-tu pas que la dame se serait fait con¬ 
science de nous renvoyer les mains vides?... Elle a voulu 

«J 

nous en donner pour notre argent !... » 

En dépit de ces plaisanteries, je fus poursuivi tout le jour, 
et même la nuit, dans mes rêves, par la prophétie de mau¬ 


vais augure 


Mais bientôt, avec la mobilité de mon âge, je cessai do 
penser aux paroles de la magicienne. 

En nous rendant chez Aglaonice, aussi bien qu’au retour, 
nous avions passé devant l'Académie, et cette vue avait 
réveillé en nous une curiosité latente ; quoique nous ne fus¬ 
sions pas encore d’âge à aller nous asseoir aux doctes leçons 
du sage illustre qui enseignait en ce lieu, nous avions tous 
les trois une égale envie d’y assister, ne fût-ce qu’une fois, 
en attendant que la dignité d’éphèbe nous y fit entrer de 
droit. Léo craies, entrepris à ce sujet par son fils, promit de 
nous en faire obtenir l’accès, car c’était un personnage con¬ 
sidérable et qui n'avait qu’à faire un signe pour que toutes 
les portes s'ouvrissent devant lui. 
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CHAPITRE XIV 

LES J A rt n I X S f > ’ A 0 A I > É M 0 s 


Nous partîmes donc sous la conduite du bibliothécaire 
Agalhon, par une belle après-midi du moi' des roses. Nous 
traversâmes le quartier de la cité appelé et, par 

la porle de l'Occident, nous eûmes accès dans les champs 
de même nom, champs glorieux réservés pour la sépulture 
de ceux qui ont péri en combattant. 

Agathon nous lit remarquer, parmi les tombeaux, celui 
de Périclès, qui n'était pourtant pas mort les armes à la 
main, mais à qui ses concitoyens ont tenu à décerner, par 
cette exception, les honneurs les plus distingués. 

L'Académie se trouve à six stades 1 de la ville. Vous 
n'ignorez pas qu'elle doit son nom à un citoyen d'Athènes, 
nommé Académos, qui lit présent de ce terrain à sa ville 
natale. 

On traversait, en entrant, un gymnase, d’où l'on passait 
dans un jardin délicieux. De hautes murailles l'entouraient; 


1. Un quart de lietie. 
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(les allées ombreuses, des promenades couvertes, des par¬ 
terres fleuris, de fraîches fontaines et un grand nombre de 
statues distribuées avec art sous les grands arbres, ou dans 
les bosquets embaumés, font de ce jardin un séjour digne 
des dieux. 

l‘liilon venait alors tous les jours y élever sa voix inspirée ; 
il avait fixé non loin de là sa résidence dans une petite pro¬ 
priété située près d'un temple consacré aux Muses. 

Nous le trouvâmes au milieu de ses disciples. A la vue de 
cet homme, duni j'avais entendu mon père et mon grand-père 
prononcer le nom comme s’ils avaient eu sur les lèvres celui 
d'un demi-dieu, je me sentis saisi de vénération et de res¬ 
pect, el je me misa étudier cette physionomie |»our en graver 
dans ma mémoire le souvenir ineffaçable. 

Il avait les traits réguliers el des yeux pleins de douceur; 
son front commençait à se dénuder, et, en dépit de ses 
soixante-huit ans, je lui trouvai un air de jeunesse. Sun exté¬ 
rieur était modeste, sa démarche grave sans affectation, 
tout son maintien d'une dignité incomparable. Il s'exprimait 
avec lenteur, mais les grâces et la persuasion roulaient de 
ses lèvres. 

Il faut que je vous dise quelques détails que notre guide 
nous avait donnés tout en marchant. Platon était de souche 
illustre, car sa mère appartenait à la famille de Solon, et 
son père descendait de Codrus, le dernier roi d’Athènes. De 
bonne heure il avait manifeste celle curiosité des choses de 
la nature, ce besoin de tout connaître, de tout vérifier, qui 
est la marque du génie supérieur el sans quoi il ne saurait 
exister de véritable philosophe. 

Il s’était essayé tour à tour à la poésie, à la musique, 
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même à la peinture et à la sculpture! II excellait à tous les 
exercices physiques ; les sciences lui étaient familières comme 
les lettres. Mais, quand il connut Socrate, il abandonna tout 
pour se vouer uniquement à la philosophie. 

La mort de son maître avait été la grande douleur de sa 
vie. Après cet événement, il voyagea longtemps, visita toutes 
les contrées oit il espérait trouver quelque science à ac¬ 
quérir. 

« -lésais!.., dR-je involontairement en interrompant A gu- 
thon, il vit, n’est-ce pas, Denis de Syracuse, et le tyran se 
conduisit très mal à son égard !... 

— Ah ! Tu sais cela, petit, dit Agathon en souriant. Conte¬ 
nons donc un peu l’histoire. 

— Denys voulut discourir avec lui de divers sujets de 
morale, et Platon ayant condamné hardiment la tyrannie et 
l'injustice dont ce prince ne donnait que trop d’exemples, 
celui-ci s'écria tout en colère : « Tu parles comme un rado¬ 
teur! — Kt Loi comme un tyran! » répondit Platon. 

— Très bien, petit Proas! dit Agathon. Qui t’a conté cela? 

— Mon grand-père, répondis-je. C’est qu’il en connaît, 
des histoires, et des belles!... Euphorion le verra bientôt. 
Léûcralès a permis qu’il vienne passer quelque temps chez 
mes parents... 

— Et je me fais une joie de cette visite!.., En attendant, 
dis-nous la fin de celle de Platon àSvracuse... 


une réplique si juste, et qu'il s’était d’ailleurs attirée, l'exé¬ 
crable tyran médita une vengeance féroce. Après avoir 
retenu de force le philosophe pendant plusieurs mois, il lui 
permit de s'embarquer sur une galère qui retournait vers 


























i lU-Ilut.lt:, cl bien heureux iriait l'lulun d'échapper à ces bords 
inhospitaliers. Mais le commandant de la galère avait juré à 
Denys de jeter son passager à la mer ou de le vendre 
comme un vil esclave. C'est à ce dernier parti ou il sc réso¬ 
lut. Le noble Platon fut vendu, il connut l'esclavage... 
bientôt racheté, cependant, il put regagner heurt-usement 
sa patrie. Alors le tyran eut la bassesse de lui écrire pour 
le prier de l’épargner dans ses discours, non qu’il éprou¬ 
vât le moindre remords; sa conduite avec ses autres victimes 
prouve assez qu’il en était incapable; cependant, tout indigne 
qu’il était «le l'estime des hommes, il y tenait extrêmement. 

— El sais-tu. Proas, ce que lui fit répondre Platon.'... 

« Jr n ni pus risse: f/r lois/r.s /tour me souvenir de 
Dent/s... » 

— Voila qui est parfaitement exact, dit Agalhon, et tu 
peux savoir gré à ton vénérable aïeul de l’instruire ainsi 
de l’histoire... » 

A Sa porte de l’Académie nous trouvâmes Théagène à qui 
nous avions donné rendez-vous, car nous étions devenus si 
intimes, qu'aucun plaisir ne paraissait complet s'il n’élail 
goûté en commun. Celle fois, il n’était pas seul. Informés de 
nos projets, plusieurs de nos camarades avaient voulu nous 
imiter, pensant bien que ni Agalhon ne refuserait de solli¬ 
citer pour eux l’admission aux jardins d’Académos, ni le 
maître ne défendrait à îles écoliers l’accès du l’emple de la 
Sagesse. Arehias était là, avec son suppôt Glaucon ; Lycidas 
avec Menée rate. 

Au moment où nous pénétrâmes dans le jardin, Platon se 
promenait dans une allée de marronniers verdoyants, l’ne 
troupe d’éplièbes l’accompagnait : ils écoutaient religieuse- 
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ment sa parole, ou bien, selon la méthode socratique, par 
une suite de questions habiles, ils ôtaient amenés à dire 
eux-mêmes les vérités qui pouvaient sommeiller dans leur 
conscience. 


Platon vivait avec ses disciples dans la confiance la plus 
parfaite, les traitant comme ses enfants, sans cesse attentif à 
leurs progrès, occupé de leurs besoins, assidu à encourager 
les penchants honnêtes, à détruire les autres, mais corri¬ 


geant bien plus encore par ses exemples que par ses leçons. 

Lie leur côté, ces jeunes gens poussaien t l’amour pour le 
maître jusqu’à l'idolâtrie, et l’admiration jusqu’au fanatisme. 
Leur unique ambition était de lui ressembler; selon l’usage, 


emportés par leur zèle, ils imitaient indistinctement défauts 
et qualités. La liste des défauts heureusement n’était pas 
longue! Depuis la mort de Socrate, Platon n’ayant jamais 
perdu une certaine habitude do mélancolie, tous ses disciples 


portaient la mine longue; comme, de plus, le maître avait 
ies épaules hautes et un peu arrondies, chacun se croyait 
tenu de copier cette altitude, et c'était une chose curieuse 
d’observer les efforts de ces jeunes écervelés pour donner la 
courbe souhaitée à leurs épaules d’athlètes.., Moi qui vous 
parle, je ne fus pas long à me sentir piqué de la même ému¬ 
lation. l’ont petit et insignifiant que je devais être, en si docte 
compagnie, j’eus comme un autre le désir de me conformer 


à la mode; mes camarades n'avaient pas attendu mon exemple 
pour s’y évertuer de leur côté, si bien qu’on ne vil plus dans 
ces doctes ombrages que gens faisant le gros dos!... 


Le seul Agalhon, étant âgé de plus de treize lustres, pré¬ 
sentait sans elfort la tournure enviée, cl il s'en serait proba¬ 
blement bien passé!... 
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Comme vous Je voyez, mes en fui ils, re qu’on pouvait 
trouver à critiquer chez l'illustre maître n otait pas bien 


grave, et il riait le premier à s'égayer de la satire perma¬ 
nente que ses adorateurs lui présentaient sans le savoir, car 
ce travers prenait sa source dans le sentiment le [dus respec¬ 
table, et, de plus il ne s’exercait guère hors de l’Académie. 
A la palestre, les athlètes savaient bien reprendre leur posi¬ 
tion naturelle! Ne croyez pas cependant qu’une telle manie 
soit toujours innocente et ne puisse amener parfois des con¬ 
séquences dangereuses. On raconte qu’en Ethiopie, lorsque 
le souverain a quelque défaut de conformation, les cour¬ 
tisans prennent le parti de s’estropier pour lui ressem¬ 
bler 1 !... 


Nous suivions modestement, un peu en arrière du groupe 
principal. A gai bon nous nommait de temps à attire les ligures 
les plus marquantes. L une d'entre elles m’avait frappé des 
notre arrivée : la petitesse de sa taille, la finesse et la beauté 
de ses traits, un certain air de maturité dans l'expression du 
visage avaient surpris et arrêté mon attention. 

« Celle que tu regardes est une femme, me dit Agathon, 
C’est Laclhénie ; elle vient de Mantinée. Près d’elle se trouve 
une autre jeune fille d’Arcadie ; son nom est Axiotbée. Après 
avoir lu un dialogue de Platon, elle a tout quitté, jusqu’aux 
vêlements féminins, pour venir entendre les leçons du plii- 


t. iVoas aurait pu citer lui autre exemple ii sus élèves; un sait 
qu’Alexiimhe le tjranci étant venu an monde avec le mu un peu 
tordu d'un coté, tous ses courtisans avaient jugé bon d’imiter ce défaut; 
de sorte qu'ils paraissaient tous on proie à un torticolis chronique... 
mais on le comprend, le pédagogue ne pouvait loucher en Macédoine 
à un pareil sujet. 

















































losophe. Celui qui marche entre elles deux, c'est Speusippe, 
le neveu du maître. 

— Muel est, dit Euphorion à voix basse, ce jeune homme 
maigre et sec que je vois à la droite de l’la ton. qui a les 
veux petits et si pleins Je leu, et qui grasseye en par¬ 
lant?... 


— C’est, dit notre mentor, Aristote de Stagyre, tïls de Ni- 
C"magne, le médecin et l’ami d'\myntas, roi de Macédoine. 
Nicomagne lui ayant laissé une fortune considérable, il vint, 

k 

à U âge de dix-sept ans, se fixer à Athènes. I ’laton le met au- 
dessus de tous ses autres disciples; nul n’a, selon lui, autant 


d’intelligence et d’application. Il ne lui reproche que d’èlre 
trop recherché dans sa mise. 

— Et celui-là qui a l’air d’un ours mal léché, demanda 
Euphorion, qui est-il? 

— C’est Xénocrate de Chalcédoine, un esprit lent, sans 


a m ënité, m ais su péri eu r. 



— Platon ne ferait pas mal de l’exhorter à sacr 
races... 



aux 


— Il n'y manque guère et, comme toujours, il prêche 
d’exemple. On raconte à leur sujet une jolie anecdote. Un 
jour quelqu’un vint dire à Platon que Xénocrate avait médit 
de lui. « Je ne le crois pas, » répondit-il. On insista : il ne 
céda point, i >n offrit des preuves. « Non, dit-il avec un 


entêtement charmant, il est impossible que je ne sois pas 
aimé de quelqu’un que je chéris si tendrement! » 

— Et quel est, demanda Théagène, ce jeune homme qui 
paraît de santé si faible qu’un souffle le renverserait? Il n'es! 
pas beau de visage, mais j’aime sa physionomie, et le maître 
semble lui adresser lu plupart de ses paroles... 
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— Son nom est Dumosthène, dit Agalhon. 11 est né dans 
une condition libre; niais il eut le malheur, à l’âge de sept 
ans, de perdre son père, un honnête armurier — ou plutôt, 


entendons-nous, un homme (jui employait ses esclaves à 
forger des armes ; — et ses tuteurs formèrent le projet de 
le frustrer de ses biens. Ils ne savaient pas qu’en cet enfant 


débile ils avaient affaire à 


forte partie. Quoiqu'il ait à peine 


dix-sept ans, il a plaidé lui-même sa cause et l'a gagnée 


liant la main. 


— Oui, ditThéagène, vivement intéressé par le rapport qu'il 
voyait entre l’histoire de Démosthène et la sienne, j'ai beau¬ 
coup entendu parler de lui, de son talent extraordinaire; 
et pourtant, la nature lui a donné, à ce qu'on rapporte, une 
voix faillie, une respiration embarrassée, une prononciation 
désagréable, jusqu'à un bégayement ridicule 1 ... 

— Kl par le travail, ajouta Agalhon, il a su vaincre tant 
d'obstacles!... 11 est en train, de l'avis de tous les gens 
compétents, de devenir un des orateurs les plus remar¬ 


quables qu’ait vus l'Hellade, de dépasser même tous les 
exemples connus... 

— J'ai entendu dire, plaça ici Lycidas, que ses camarades 
lui donnent le nom de Serpent, .le fais peu de cas de ces 
langues dorées ; chez nous on méprise cette vaine éloquence ; 
on préfère un parler simple et sans ornements. 

— Ils sont trop verts!.,, lit Archiasrailleur. 

— Crois-tu que nous ne parlerions pas aussi bien que les 
Athéniens, si nous nous en mêlions?... 

— J’ai celte faiblesse. 


■i 


I* Thucydide, ch. ix, 
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— Et moi je le dis, bœuf béotien, que tu le trompes lour¬ 
dement!... 

— Les gros mots ne sont pas des raisons, 

— Crois-tu par hasard que nous ayons besoin de vos 
leçons? 

— Il n'y a pas si longtemps que nous vous en avons 
donné de cuisantes ! 

— Tu me paieras cela! fil Lvcidas qui déjà grinçait des 
dents. 

—- Volontiers. Mais tâche donc de mieux t’en tirer à la 


prochaine rencontre. Ce n'est pas amusant de vaincre si 
vite... 


Voyons, voyons!... murmura Agalhon; un peu de 
tenue! un peu de convenance!... nabliez-vous où vous 
êtes?... J'ai honte pour vous, mes enfants!... » 

Personne, heureusement, dans le groupe principal ne 
s’était avisé de cet échange d’aménités. Le Thébain n’éle¬ 


vait jamais la voix, et Lycidas, furieux de s'ètre laissé aller 
à un manque de tenue dans un lieu si auguste, se livrait 
a d’honorables efforts pour regagner au moins le calme 


extérieur. 

Ün était parvenu à l’extrémité de la grande avenue qui 
s arrondissait et se déployait au bout du jardin en une vaste 
salle de verdure. Le Discobole de Myron, admirable de 
mouvement, de jeunesse et île grâce, se détachait sur la 
tendre verdure du fond. Platon et ses disciples s’assirent 
sur des bancs rustiques disposés au pied de la statue de 
marbre, et nous prîmes place à quelque distance. L'entre¬ 
tien avait perdu un peu de* sa solennité ; on causait avec plus 
de laisser-aller, discutant sur une nouvelle méthode de rai- 
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sonnement appelée s>flloyixme y que l’école d’Euclide avait 



Armé de cet instrument, on pouvait, disail-on, porter à 
son adversaire des coups aussi terri:des qu'imprévus. Quel¬ 
ques-uns des éphébes prenaient feu pour celte nouveauté. 


disant qu'elle était d’un secours merveilleux pour éclaircir 
les idées; Axiothée, qui paraissait très au fait de ces subti¬ 


lités, fut priée de citer le raisonnement appelé le (fumer, Le 


voici, tel que je l'écrivis à 


la volée sous 


sa dictée ; 


w Qu'est-ce qu'un homme chauve? 

— C’est celui qui n’a point de cheveux. 


Et s'il lui en restait un, le serait-il encore? 
Sans doute. 


— S’il lui en restai! deux, trois, quatre?... 

(On pousse celte série assez loin, augmentant toujours 
d’une unité, jusqu’au moment où il faut bien convenir que 
l’homme en question ne serait plus chauve.) 

— Donc, un seul cheveu suffit pour qu’un homme ne soit 
pas chauve? 

— Il en est ainsi. 

— Cependant, vous avez commencé par affirmer le con¬ 
traire. » 

» De môme, ajouta Axiothée, on peut prouver qu’un seul 
mouton suff it pour composer un troupeau, un seul grain pour 
remplir un boisseau, etc. Rien n’est plus misérable que de 
telles arguties. » 


On amène une personne voilée — on vous demande si 
vous la connaissez; vous dites non. On lève le voile, c’est 
votre ami intime. Voici alors comme j'argumente : Vous ne 
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connaissez pas ce! homme. Or, cet homme est votre ami; 
donc vous ne connaissez pas voire ami... 

Nous nous étions extrêmement amusés, dans notre coin, 
de cet intermède à des discours plus relevés. L’exemple qui 

suivit porta le comble à notre joie : 

» 

« Voici, dit Démoslhène, le nœud le plus difficile à délier : 
Epiménide a dit que tous les Cretois sont menteurs, mais 
Epiménide était Cretois lui-même; donc il a menti, donc les 
Grétois ne sont pas menteurs, donc Epiménide n'a pas menti, 
donc lesCrélois sont menteurs... » 

Tout le monde éclata de rire à cette subtilité ridicule. Le 


sévère Lvcidas lui-même se dérida. Archias et Glaucon qui 
machinaient quelque chose depuis un instant, jugèrent venu 


le moment de perpétrer leur coup. 

Lvcidas, Ménécrate et moi, nous étions assis sur le même 
liane, à quelque distance, comme je Fai dit, de Platon et de 
scs disciples, toutefois parfaitement visibles pour eux, Glau¬ 
con, Archias, Théagène et Euphorion étaient placés immé¬ 
diatement derrière nous, et Agathon, ayant constaté notre 
tenue exemplaire, se laissait aller à somnoler un peu sur son 
siège. 


La journée était très chaude, il n’était pas un de nous qui 
n’eut accepté avec plaisir un verre d’eau ou tout autre rafraî¬ 
chissement. Soudain je sentis qu'on me lirait avec précau¬ 
tion par ma tunique, et, m’étant retourné, je vis Archias qui 
me tendait d’un air bénin une petite boite remplie de bon¬ 
bons qu’on appelait gout/es de miel : juste ce qui pouvait 
m’être offert de plus agréable à cette heure! C’était une 
friandise dont toute la classe raffolait. Il n’y avait pas moyen 
de résister à la tentation. Je préparais mon pouce et mon 
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index pour en saisir une discrètement, quand < » lançon me 
souffla : 


« Passe aux camarades! Passe aux camarades! A quoi 
songes-tu donc, malhonnête!... » 

Assez honteux de mon incivilité, jo passe la boîte à Mé- 


nécrate, qui se sert largement, mais que ses sentiments de 


séide obligent à la livrer immédiatement à Lycidas. Celui-ci 
mourait de soif comme nous, et tout Spartiate qu’il était, il 
y puisa abondamment. Kilo était presque vide quand elle 
me revint, et je me disposais enlin à goûter à mon tour aux 
bienheureuses ffouilrs, lorsque la main de lilaucon, se glis¬ 


sant sournoisement sous mon bras, cueille )a boîte, nie la 
soustrait au plus beau moment!... 

J'étais fort en colère, je n'osais bouger par respect, seu¬ 
lement je me disais que le mauvais plaisant ne perdrait rien 


pour attendre. 

Je ne fus pas long à le bénir de m’avoir épargné... Au 
bout de quelques instants, je m'aperçus que mes voisins se 
tortillaient étrangement sur leur banc, donnant des signes 
de malaise et même de détresse... 


Je les regardai; 


ils étaient rouges, la face gonflée. 



sueur coulait sur leur front congestionné; ils paraissaient au 


supplice, luttant évidemment contre quelque mal mysté¬ 
rieux... * ln eût dit qu'ils allaient éclater... Et, en elfel, celte 
catastrophe ne larda pas!... 

Quelques gloussements mal étouffés commencèrent le con¬ 
cert, et bientôt des éternuements forcenés, formidables, 
suivirent... Jamais je n’ai entendu rien de pareil... on 
eût dit que tout allait crouler autour de nous, et plus 
ils allaient, plus ils faisaient de tapage... C’était à ne pas 
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s'entendre à trois stades à la ronde... Je ne sais ce que 
res coquins avaient mis dans leurs gouttes diaboliques, 
mais je puis dire que jamais je n’ouïs pareil tintamarre... 

Tout discours avait cessé, et le groupe des philosophes 
surpris attendait assez perplexe la fin de ce vacarme... Mais, 
du train dont ils y allaient, c’était ù croire que les deux 
infortunés en avaient pour le resle de leurs jours ù éternuer, 
crier— ou pour mieux dire beugler, — et se moucher.,. 

11 fallut mettre fin à ce fâcheux intermède... 
l-’ort mécontent, mais ne sachant à qui s’en prendre, A g a- 
thon présenta ses excuses au maître, après quoi il se hâta 
de pousser ses deux éternueurs hors du jardin. Nous les 
suivîmes assez penauds, comprenant vaguement le mot de 
l’énigme, regrettant que les deux incorrigibles mystifica¬ 
teurs eussent choisi les bosquets vénérables de l’Académie 
pour théâtre de leurs exploits, quoique, au fond, goûtant, 
en véritables écoliers que nous étions, le bon tour joué à 
des camarades peu populaires parmi nous. 

Cependant, le temps des moissons était passé; partout les 
pampres se couvraient de grappes noires ou dorées, dont les 
grains rebondis semblaient appeler la main du vendangeur. 
Nous nous entretenions sans cesse des joies de la campagne ; 
Euphorion se montrait plus anxieux qu’aucun autre d’en 
prendre sa part. 


» 





































CHAPITRE XV 


i- N v a r; a n c i ; s 


[ n beau matin, le char à bœufs s’arrête devant la porte. 
Mon père, bruni par le soleil de l’été, en descend. Je lui 
saute au cou. je demande des nouvelles de tous les nôtres. 
J'apprends avec joie que Nieias vient nous chercher pour lu 
récolte des raisins. 


Je le supplie d'emmener aussi Théagène, si son tuteur y 
consent. Sans se faire prier, mou père m’accompagne chez 
ce farouche Diodore et lui demande de lui confier son pupille 
pour une lune entière, l’assurant que, sous son luit, il sera 
traité comme un fils. Diodore, fronçant ses épais sourcils, 
déclare qu'il ira aucune objection à ee que mon père se 
charge de Théagène pour cette période ou pour telle autre 
qu’il lui plaira. 

« S’il vous convient tic pourvoir à sa nourriture, dit-il 


rudement, et de vous charger d’un galopin de plus, en outre 
de celui que les dieux vous ont envoyé, grand bien vous 
fasse!... Ma bourse et ma tranquillité s'en trouveront l’une 


et l’autre soulagées! 


>î 
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La rudesse de Diodore m'étonnerait si je ne savais qu i 
appartient à la secte des cyniques, et que Diogène, qu’on 
voit dans son tonneau, à peine couvert d'un manteau eu 
loques, est son maître de prédilection. Mais peu nous importe, 
en vérité, de quelle façon il nous accorde la compagnie de 
mon ami, pourvu qu’il ne la refuse pasl... Nous le quittons 
sans cérémonie, puisqu'il les méprise et les hait, et Théagèim, 
qui nous attendait dehors, le cœur palpitant, ne peut retenir 
un saut de joie en apprenant qu'il nous accompagne, l'u 
même pas, nous allons tous trois, chez Léocratès, réclamer Eu- 
phorion. Le père de mon ami nous reçoit avec son affabilité 
habituelle, loue la paix des champs, offre à mon père une 
coupe d'un vin exquis, et lui montre les trésors de sa biblio¬ 
thèque que Nicias admire sans réserves. Léocratès lui conte 

■ 

la perte du Neptune de Phidias, à laquelle mon père compatit 
d’un cœur sincère. 

« Dois-je, demande alors Léocratès, donner à mon fils 
quelques serviteurs, pendant son séjour sous ton toit hospi¬ 
talier? 

— Les dieux m'en préservent! répond vivement mon père. 
Les esclaves nous seraient à charge, et ton fils, j’en suis cer¬ 
tain, préférera vivre à notre mode et oublier dans ma mo¬ 
deste demeure le faste (pie lui offre celle-ci. Les enfants, 
crois-moi, sont plus heureux à la campagne quand ils y vivent 
en campagnards. Sois sans inquiétude ; Phédime, mon épou-e, 
veillera sur ton fds comme sur le sien ! » 

Léocratès abonde en son sens, et Euphorion, prévenu, 

accourt plein d'allégresse. Nous retournons chez la bonne 

veuve, et tout à coup mon père déclare qu'il ne partira pas 

si on ne lui donne aussi Glycère! L’air des champs ramènera 

U 

















L’KCHLIEK D’ATHENES. 


18f', 


les roses sur ses joues, ussure-l-il, il faut qu’elle se repose, 
et, si Agarisle veut venir aussi, elle sera reçue à bras ouverts. 
Mais la veuve secoue la tète; elle ne veut point quitter sa 
maison. Pour elle, un déplacement serait une peine et non 
point un plaisir. 

Pourtant l'oIVre de Nicias la remplit de reconnaissance. 
Avec quel bonheur elle verra partir son enfant pour se 
reposer quelque temps à l'air pur des champs!... Glvcère 
refuse d'abord, elle ne veut point quitter son aïeule; mais 
nos supplications finissent par vaincre sa résistance, et le 
soir, enfin, nous parlons en triomphe. 

La jeune fille emporte un modeste paquet de vêtements 
et le chat noir, qui refuse de se séparer d’elle. Mon père lui 
prépare un siège moelleux, sur des boites de foin embaumé, 
et c’est trônant ainsi comme Cérès elle-même qu’elle quitte 
sa ville natale, traînée par les grands bœufs roux dont h* 
large front est orné d'une couronne d'épis mêlés de fleurs 
des champs. 

Nous arrivons par un clair de lune enchanteur. Des my¬ 
riades d’étoiles brillent comme des clous de diamant sur la 
voûte d'azur sombre. Des lucioles enflammées, des vers lui¬ 
sants brillent sur la roule. Nous chantons en chœur des 

v 

hymnes antiques, et nos voix, résonnant pures et claires 
dans la campagne déserte, éveillent mille échos harmonieux. 

Voilà la maison!... Quelle joie de la revoir!... Elle me 
paraît plus petite, le toit moins haut... Mais voici ma mère, 
mon aïeul, mes frères, ma petite sœur, les serviteurs qui 
accourent û notre rencontre. 

Et qu'osl-ce donc que cette petite houle de poils roux qui 
bondit au-devant de moi, pleurant de joie, japaUL, me léchant 















































































































































































EA VACANCES. 


les mains, taisant mille tours, courant à ma mère, revenant 
m'embrasser?... C'est Pyrrhos, le cher compagnon de mon 
enfance, qui témoigne à sa manière sa joie de me revoir. Je 
le serre dans mes bras. Euphorion, Théagène et Glycère 
admirent sa gentillesse et son bon cœur... Dans sa joie il 
offre aussi une caresse à Mélanios; mais celui-ci, hérissant 
tout son poil, la queue droite, l'échine arquée, fait entendre 
un cri rauque et souflléte l’impertinent d’une griffe acérée... 
je suis obligé de cacher bien vile le pauvre Pyrrhos sous 
mon manteau, pour que la bonne harmonie ne soit point 
troublée sans retour. 

Ma mère nous offre du lait, du miel et de la galette. Puis 
comme il est tard, chacun va se coucher le cœur gonlié de 
joie. 

Le lendemain commence une existence enchantée. Tout à 
la campagne est nouveau pour mes amis; la journée entière 
-i' passe à courir les champs et les bois, à grimper aux 
arbres, à chercher des nids pour admirer leur structure, 
mais non dans le but de les détruire, car jamais mes parents 
n’ont permis que je me livre à ce jeu barbare. Les oisillons, 
du reste, sont éclos depuis longtemps, — mais nous respec¬ 
tons les frêles demeures aériennes, et après les avoir admirés, 
nous le- replaçons dans les branches, afin de servir l'an pro¬ 
chain à des couvées nouvelles. 

Nous nous ébattons au bord de la mer, barboüant parmi 
l’eau bleue du petitgolfe, nageant comme des poissons; nous 
promenons Glycère dans la nacelle que mon père m'a donnée 
enfant. Joie plus vive encore, nous montons le poulain de 
Thessalie que mon père m a promis et qui est parfait de tout 
point; il est exquis de formes, ses yeux lancent des flammes, 
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on dirait, sur .son dos, qu’on est monté sur l’aquilon. Je rap¬ 
pelle Eole par allusion à sa légère lé. 

Eu[ihorion ronnaîl déjà tous les arcanes de l’équitaLion 
savante; moi, je me suis tenu à califourchon dès l'enfance 
sur les chevaux et les mulets de labour, avec l’assurance 
d’un petit centaure; et Théagêne, qui n’a jamais chevauché, 
réussit bientôt, tant il est résolu à ne pas se laisser désar¬ 
çonner. Euphorion devient notre maître à tous deux; les 
heures que nous passons dans la grande prairie, enfourchant 
alternativement Eole qui semble un camarade à nous, tant 
il est intelligent et docile, sont parmi les plus délicieuses de 
ma vie. Toute la journée nous sommes dehors. Le soir, nous 
rentrons, affamés et joyeux, et ma mère nous .sert en sou¬ 
riant de formidables omelettes, d'homériques tartines qui 
disparaissent devant nous comme neige au soleil. Euphorion, 
-surpris d’abord de coucher sur la dure, de faire sa toilette à 
l’eau froide, et sans les services d’une douzaine de valet?, 
devient bientôt le plus vaillant de nous Ions. Son visage hàl> ; 
respire le contentement et son appétit fait la joie de ma 
m è re. 


Glycère semble renaître sous notre toit; assise à l’ombre 
•d’un châtaignier séculaire, elle se distrait en brodant un 
voile pour Phédime; de temps à autre, elle laisse tomber 
son aiguille pour s’enivrer de la beau b.' 1 du ciel, de la mer, 
des ondulantes campagnes qui l’entourent. Parfois nous la 
supplions de venirse promener. Elle y consent; mais, bientôt 
fatiguée, elle retourne se reposer auprès de mon aïeul qui 
déjà la chérit comme font tous ceux qui l'approchent, et, 
tenant sur ses genoux ma petite sœur, elle passe de paisibles 
heures à deviser avec le bon vieillard. 











































Souvent nous nous asseyons tous en cercle autour de lui; 
et, son bienveillant visage animé d’une franche gaieté, il 
nous fait cent contes merveilleux. Sa tète est pleine de lé 
punies; sa longue vie lui a donné l'expérience, et il nous en 
prodigue les leçons avec ce charme, cette douce philosophie 
des vieillards heureux, qui rend leur commerce si plein d'at¬ 
trait. Mes jeunes amis l’adorent et H les chérit à cause de moi. 


La seule note discordante est l'inimitié de Mélanios à l’é¬ 


gard de l’infortuné Pyrrhos ! En vain le petit chien, qui a le 
cœur 1res affectueux, prodigue-t-il ses attentions au farouche 
citadin. Toujourssur la défensive, celui-ci reçoit avec aigreur 
et colère toutes les avances que lui fait mon vieil ami. l’n 
soufflet, un juron, un bond de tigre, une formidable grillade 
sont ses réponses habituelles; le pauvre petit a appris à le 
craindre et rampe sous un siège du jdus loin qu’il le voit... 


1 il verre est désolée des rudes manières du terrible félin. Mais 


telle est la nature de ces animaux; ils sont intraitables, et je 
soupçonne en outre ce monstre d'Euphorion d’attiser en des¬ 
sous les sentiments haineux du chat... 


Nous sommes à la campagne depuis une dizaine de jours 
environ, allant chaque matin rendre visite aux vignes, pour 
nous assurer, en goiV.ant le raisin, qu’il sera bientôt à point, 
quand nous voyons, un beau jour, s'avancer sur la route un 
être minable, couvert de poussière, dans lequel nous recon¬ 
naissons avec surprise notre condisciple Ménécrate !... 

Seul, un bâton à la main, un chiton poudreux sur les épaules, 
pieds nus, il a vraiment étrange mine. 

« Comment!... te voilà!... crions-nous, au comble de 
l'étonnement. Et ou vas-tu de ce pas?... » 
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Ménécrate paraît assez interdit. 

« Je viens... je venais... demander l'hospitalité à ton 
pere... balbutia-t-il enfin avec un sourire embarrassé. 

— Vraiment!... Et en quel honneur?.., lui dis-je, sans 
pouvoir affecter une joie que je ne ressens point à sa 


-— Mon père a été invité dans la maison de campagne 
d’un riche seigneur... Mais je n’ai pas été inclus dans l'invi¬ 
tation... Ayant su par Agariste et Lvsis que vous ne trouvez 
pas le temps long ici... que la maison est grande... mon père 
a pensé que Nieias voudrait bien m’y donner un coin sans 
se gêner... 


-—Certes, dit mon père qui survient et qui pense voir en 
Mémicrate un de mes amis, En peux rester, mon enfant, si ton 
père l'envoie... Tes camarades seront heureux de t’avoir et, 


pour moi, plus je vous verrai nombreux, plus je serai con¬ 
tent!... » 


Tliéagene et moi nous échangeons une grimace; mais, en 
somme, ea nous est bien égal d'avoir Menée raie, et Kupho- 
rion, accoutumé à sa présence, accepte avec résignation la 
perspective de son séjour au milieu de nous. 


Ménécrate s’installe donc. Ce soir-là, il se montre sous son 


meilleur jour. Il est poli, prévenant, et je pense à pari moi 
que peut-être il s’est amendé et pourra devenir supportable. 
Cependant, on voyant le chat qui fixe sur lui le regard scru¬ 
tateur de ses yeux d’or, Ménécrate fait une piètre ligure. 


Je n’ai jamais révélé à personne dans quelles circonstances 
j’ai retrouvé la pauvre bêle, me contentant de dire que je 
l’avais arrachée des griffes d’un mauvais garçon qui allait le 
noyer. Mais Ménécrate ne sait pas que j’ai gardé pour moi 
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son Irisli■ secret; il se trouble à la vue de l’animal et me 
jette à la dérobée un regard sournois... 

Le soir, quand nous allons nous coucher, je suis surpris 
de ce que Menée rate se dispose au sommeil sans seulement 
tremper dans l'eau ses pieds souillés par la poussière tin 
chemin... -le lui offre une aiguière, un chiton de lin frais, 
puisqu’il li a apporté aucun vêtement. Il refuse avec humeur, 
se couche et s’endort. Au matin, j’ai le regret de constater 
que ses ablutions sont des plus sommaires... 

«Tu es de l’école de Pyrrhos... lui dis-je en souriant. !I 
se secoue dans sa peau, et preste!... le voilà paré pour toute 
la journée... 

— Tu es bête... Comme si, à la campagne, il était besoin 
de se gênerï... 


— Se gêner!... Cela le gêne de te laver?... m’écriai-je 
tout surpris. 

— Oh !... ne fais donc pas tes embarras!... Comme si tout 
le monde ne détestait pas l’eau froide... Et, d’abord, à quoi 
bon?... à la campagne!... Si nous étions en ville, je ne dis 


pas 


, I 


» 


Port de ce singulier principe, Ménécrate paraît à table les 
cheveux hérissés, les ongles en deuil et le chiton froissé.. 
Je n’ai pas lieu d’être lier de la tenue de mon commensal, 
et je vois qu'il produit une triste impression sur ma mère, 
toujours fraîche comme une Heur sous sa modeste parure... 
Théagène est propre sur lui, comme on m a appris moi-même 
à I être. Kuphorion est par nature délicat et élégant, et pour 
filycére, elle est comparable à une hermine_ \ussi la négli¬ 

gence de notre camarade fait-elle tache dans notre groupe, et 
mes petits frères eux-mêmes s'éloignent instinctivement de lui. 
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Sans se laisser intimider, il prend plan? au repas de 

famille, d’où mon père, déjà aux champs, est absent. Ne 

trouvant en face de lui qu'un vieillard et des femmes, le 

■- 

sieur Ménéerale change de ton; il parle haut, ce qui est 
riiez nous un signe certain de mauvaise éducation, bavarde 


à tort et à travers devant les grandes personnes, croise les 
jambes, vante la ville el dénigre la campagne, réclame des 
condiments qui ne se trouvent pas mit la table; bref il se 
conduit en tout comme un enfant mal appris qu'il est... 

Je prévois que son séjour nous sera fort peu agréable, et 
je me promets à part moi de lui faire entendre avant long¬ 
temps que ses manières ne m’agréent en aucune façon. 


Nous ne lardons guère, au surplus, à constater que Méné- 
rrale n'est [tas fait pour les plaisirs des champs. Outre qu’il 
est à tous les jeux d'une maladresse insigne, qu’il ne sait ni 
courir, ni grimper, ni sauter, ni nager, ni pêcher, ni monter 
à cheval, que le soleil lui donne mal à la tête el que la pluie 
l’enrhume, il trouve à redire à tout, La nourriture est gros¬ 
sière, le lit est dur, il rechigne s’il faut se servir soi-nu''me 


et se remémore avec regret les splendeurs des maisons où il 
fréquente à Athènes; il amplifie sans cesse sur ce sujet et 
toutes ses phrases commencent par: «Chez. Léoeratès « ou 
« Chez CharilaLis... » 


I! no peut comprendre le plaisir que prend Eupbûrïon à 
demeurer chez nous, et je l’enlends souvent lui demander 
jusqu’à quand va durer son séjour dans cette bicoque, 

« Ah où! lui dit un jour mon ami impatienté, —et que les 
lois sacrées de l'hospitalité ne forcent pas à se taire rom me 
moi, — qui te demandait d’y venir?... et y étruil venu, qui 
te prie d’y rester, si tu t'y déplais si fort?.., » 
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Ménécrale rougit et. tordant une de ses jambes autour de 
l’autre, ainsi qu’il en a la fâcheuse habitude : 

« Oh!... dit-il, je suis venu... parce que c'était commode... 
pas pour mon plaisir, va!... 

— Que n'allais-lu cher Lycidas?... Tu trouverais des 
esclaves tant que tu voudrais, là!.., 

— Nous ne sommes pas très bien en ce moment... 

— Ah bah!... déjà'?... s'écrie Euphorion en éclatant de 
rire. Alors, ça ne marche plus?... 

Oh! ce n’est que momentané !... se hâte de dire Mené- 
crate. Certainement nous nous raccommoderons bientôt... » 


— Kuphorion rit de bon cœur et nous rions avec lui. 

« Je ne vois pas ce qu’il y là de si amusant, fait Méné- 
crate d’un air piqué. Mais vous riez d’un rien, comme des 
enfants ou des villageois... » 


Je constate avec regret que mon condisciple, à mesure 


qu’il se familiarise à la maison, est de 
à 1 égard de ma mère, mon aïeul ou 


moins en moins poli 
Olvcère. Devant mon 


père, il tremide cl se fait tout petit; mais, dès qu'il est seu 
avec les femmes ou le vieillard, iï se montre arrogant et peu 


respectueux. Il est dur envers les enfants, cruel aux ani¬ 
maux; plus je le vois, moins je l’aime, Je lui dis son fait 
plusieurs fois, et nos rapports ensemble sont à peu prés ceux 
de Pyrrhos et de Mélanios. 

Entre autres défauts, Ménécrale est affligé d’une poltron¬ 
nerie inconcevable. J’ai peine à en croire mes yeux, lorsque 
je m’aperçois qu’il a une peur affreuse, non seulement des 
chevaux et des mulets, mais des bœufs, dos vaches inolîen- 
sives, — voire des brebis qui broutent débonnairement 
l’herbe de la colline!... 
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A cb propos, je lui joue un tour qui nous luit bien rire... 
j’ai tort, je le reconnais, mais Ü est aussi par trop couard. 

Mon père possédait une douzaine de vaches, et, comme ses 
prairies étaient larges et drues, il permettaitaux gens du vil¬ 
lage d’amener paître les leurssurson domaine, ce qui fait qu'il 
y on avait parfois jusqu ai trente assemblées dans un champ. 

Nous devions ce jour-là goûter sur l'herbe, au bout de ce 
champ, avec ma mère, Glycère et les eniants, J avais élu 
chargé, ainsi que Menée rate, de cueillir des figues dans le 
verger avant d’aller les rejoindre. Notre lâche accomplie, je 
prends la corbeille de fruits sur ma t He et tendant à Mené- 
craie un petit sac de toile assez lourd : 

« Tiens, lui dis-je; porte ceci à ma mère. » 

.Ménécrate, s’imaginant que le sac contient quelque frian¬ 
dise, quelque fromage pour le goûter, le prend sans dé¬ 
fiance. Nous nous engageons dans la prairie, et voilà que les 
vaches, ruminant paisiblement à I ombre des arbre:-, se 
lèvent une à une, reniflent l'air, tendent le cou.*, et se met¬ 
tant lourdement à courir, elles arrivent droit sur l'infortune 
Ménécrate, qui ne comprend rien à celle avalanche de 
fronts cornus dirigés contre lui et qui se met à pousser des 
cris déchirants... Les vaches, sans prendre garde à son émoi, 
se pressent autour de lui en mugissant; leurs naseaux 
humides viennent fouiller jusque dans ses bras, elles allon¬ 
gent la langue, se poussent, montent l’une sur 1 autre pou| 
arriver plus près du bienheureux sac que Ménécrate, éperdu, 
serre étroitement dans scs bras... et qui contient du sel, dont 
elles sont friandes à un point inconcevable... ,1e me tords de 
rire... Ménécrate se croit mort et ne comprend rien a ce qui 
lui arrive... jusqu’à ce que je lui cric ; 
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« Le sac!... lâche donc le sac, grand nigaud!... » 

II le jette loin de lui; le sac s'entrouvre, le sel se répand 
à terre ; les mères laitières se précipitent en tumulte vers le 
tas de sel et le dévorent en moins de temps qu'il n'en faut 
pour le dire... Nous n'avons pas le temps de nous retourner 
que déjà la place est nette et que la moins agile ne trouve 
plus à lécher que l'herbe tendre.,. Mënécrate pleure de rage 
et de dépit. 

« Tu me le payeras!... Tu me le payeras!... balbutie-t-il. 
-le gage que lu savais ce qu'il y avait dans le sac!... 

— Tiens!... cette question !... bien sûr que je le savais!... 

— Et lu me l’as fait porter!... s'écrie-t-il avec une indi¬ 


gnation sincère. 

— Pourquoi pas?... Je me doutais bien de la musique que 
tu ferais si les vaches le poursuivaient; mais je n’aurais 
jamais cru que tu en ferais autant!... 

— Et si elles m’avaient tué?... fait-il d’un ton tragique. 

— l’uél... les vaches!... tu les prends sans doute pour 


des tigres!... 

— Bis tant que tu voudras!... Mais ce n’est pas beau ce 

que tuas fait là!... à un hôtel... à un invite!_balImLie-t-il 

en essuyant les larmes qui maculent son visage. 

— Un invité!.., un invité!... cela te plaît à dire! m'écriai- 
je perdant patience. Ne croirait-on pas que je l'ai fait courir 


un réel danger!... 

— Oui... oui... on sait Lien que ces bètes-Ià sont très mé¬ 
chantes... féroces même... peut-être T as-tu fait exprès pour 
qu’il m’en arrive du mal !... 


— Ah! tu m’ennuies!... criai-je agacé. Nos vaches ne 
feraient pas de mal à une mouche, et je suis vraiment étonné 
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do te voir si poltron... Tu n'as pas honte, à Ion âge!... » 
Je reprends ma corbeille et je veux m’éloigner, mais Mè- 
nécrate s’accroche <i mon h rus, 


« Attends-moi !... geint-il. Je ne veux point passer seul 
auprès d’elles!... 

— Prends garde!... Tu as peut-être encore du sel sur les 
bras!.,. » dis-je, repris de gaieté. 

Nous traversons la prairie, nous passons sans encombre 
auprès des terribles vaches, qui nous regardent de leur grand 
a il distrait ; nous arrivons auprès des dames, et je leur conte 
la cause de notre retard. 


Les jeunes rient de bon cœur; ma mère explique à Méné- 
crale que les vaches sont fort douces et qu’il est absurde 
d’en avoir peur. 

« Pourtant, me dit-elle doucement, lu as eu tort, mon 


enfant, puisque lu sais que Menée rate les redoute... 

— C’est pour l’aguerrir!... Il est trop ridicule!... On dirait 
une fille!... Les paisibles bêles n'ont jamais fait de mal à 


personne !... 

— C’est bon pour les bouviers de ne pas avoir peur des 
vaches, dit le fils de Pasion, boudeur. On voit bien que tu as 
été élevé dans une étable... 


— Chut, Mène craie ! intervint ma mère. Ce que lu dis là 
n'osl pas courtois pour moi... Allons, goûtez et ne pensez 


plus à celte sotte querelle!.., » 

Mènécrate, cependant, y pensa longtemps et m’en garda 
une vive rancune. 


Bientôt commencèrent les vendanges. Dès l’aube nous 
parlions sur les charrettes chargées de grands paniers 
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d'osier, dans lesquels se plaçaient en chantant les jeunes 
gens et les jeunes filles chargés de cueillir les raisins. Ils les 
entassaient dans les grandes corbeilles, que les charrettes 
rapportaient en grinçant au pressoir. On y jetait le fruit 
ruisselant, et d’agiles garçons, sautant à pieds joints dans 
les cuves, l'écrasaient de leurs pieds nus, et leurs jambes sc 
teignaient jusqu'au-dessus du genou du jus sanglant de la 


grappe. 

Euphorion était bien surpris de les voir faire; nous vou¬ 
lûmes aussi fouler les raisins. Menée rate, seul, refusa de se 
joindre à nous. 

Le soir, on dressait pour les vendangeurs une longue 
table eu plein air, Ils s’y asseyaient couronnés de pampres. 
Leur repas fini, ils se livraient à toutes Sortes de jeux aux¬ 


quels nous nous mêlions avec ardeur. 

Tantôt on rangeait en ligne dos outres pleines de vin et 


frottées d'huile à l’extérieur; il 


[allait les franchir en sau¬ 


tant, et les chutes fréquentes excitaient un rire universel. 
Uu bien nous nous poursuivions en courant sur un seul pied, 


— nouveau prétexte à culbutes. 

On se pourchassait encore, les veux couverts d’un ban¬ 
deau, et il fallait reconnaître à l'aveuglette celui qu’on avait 
pris. Quelquefois, nous divisant en deux bandes, nous jouions 
à jour et miî/; une ligne tracée sur le terrain nous séparait 
en deux camps : l’un poursuivait l'autre, et tantôt le jour 
avait l'avantage, tantôt la nuit. Nous jouions encore à la 
« mère l’Oie » t un jeu qui nous vient de nos pères. Un des 
plus hardis faisait te loup, un autre faisait l’oie; celle-ci 
rassemblait derrière elfe, en une longue queue, tous les 
joueurs par rang de taille, le plus grand le premier, le plus- 
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petit le dernier. Le loup essayai L de prendre celui-là, et 
l’oie, par ses feintes, ses vifs mouvements, fidèlement suivis 
de sa longue traîne, devait éluder la poursuite du loup, (le 
jeu nous amusait au dernier point, et le berger Lepandre 
était de nous tons celui qui savait le mieux faire l’oie. Mon 
père jouait à ravir le loup, et rien n’était plus difficile «juc 
de lui échapper. 

Ces délassements, qui auraient été déplacés à la ville, ne 
choquaient personne dans la liberté des champs. Seul, Mé- 
nécrate n’y prenait aucun plaisir. Jamais on ne vit si morose 
compagnon. 




































CHAPITRE XVI 


LA PETIT!-: NÉÈRE 


Mon ami Théagène, si fort, si courageux, et qu'on aurait 
pu croire parfois un pou brusque, était cependant d’une 
douceur charmante avec les enfants. Mes petits frères raf¬ 
folaient de lui, ils étaient toujours suspendus à sa tunique, 
l’appelant dans tous leurs jeux, le mettant de moitié dans 
tous leurs projets. Constamment ils lui demandaient secours, 
tantôt pour leur fabriquer des pipeaux avec des roseaux 
percés, tantôt pour leur construire une maisonnette de bran¬ 


chages, réparer un ballon ou un cerceau; il- n’étaient heu¬ 
reux qu’au près de lui. Mais ce qui lui gagna, plus que tout, 
les bonnes graves de ma mère, ce fut sa bonté envers la toute 
P'dilc Né ère, à peine âgée -le trois ans et qu’il s'entendait 
mieux que personne à amuser. Elle était fort nonchalante cl 
aimait à se faire porter. Quand tout le monde s’y refusait, 
sous prétexte qu’à son âge on pouvait marcher, Théugène 
était toujours prêt à la prendre sur son épaule et à se laisser 


retarder par ce lourd fardeau, car l’enfant était superbe et 
son poids il'était pas quantité négligeable, je vous le garan- 
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Us !... Souvent, en l«* voyant si doux et si allenLif pour les 
petits, ma mère le plaignait d’ètre orphelin cl privé des 
joies de lu famille; il est certain qu’il semblait tout particu¬ 
lièrement taillé pour le rôle de frère aîné. 

Certes, je chérissais les chers petits, mais ma patience 
avec eux n'était pus inépuisable, et j'avais aussi une trop 
grande tendance à les taquiner, quoique ma mère m’avertît 
souvent que j’avais tort, et que, si j’étais d’humeur tourmen¬ 
tante, ce qui est fort vilain, je ferais mieux de m’adresser à 
ceux de mon âge, qui pouvaient me rendre la pareille. Vous 
avez vu. par l'aventure des vaches, que je ne m'en privais 
pas; et je me liùte de vous dire que les niches ou taquineries 
dont je gratifiais mes petits frères n’étaient jamais bien mé¬ 
dia nies. Je m’enfuyais quand ils m’appelaient, je me cachais 
si bien qu'ils ne pouvaient me retrouver, ou encore je leur 
disais, chose qui les désespérait par-dessus tout, que j’allais 
partir pour les pays étrangers et que jamais ils ne me rever¬ 
raient... Ils voulaient venir avec moi, disaient-ils; et, tout 
en leur faisant des descriptions aussi brillantes que fantas¬ 
tiques dos pays que je me proposais de découvrir, je refusais 
cruellement de les emmener à ma suite. 


« Vous êtes trop petits. Que voulez-vous qu'on fasse de 
mioches pareils? demandais-je. 

— Mais nous grandirons, nous aussi!.. 

— 13ah ! Vous serez toujours plus petits que moi. Les en¬ 
fants, c’est gênant; ça crie, ça pleure, c’est gourmand, c’est 
tout de suite fatigué... .Non, il n'en faut pas... 

— Oh! Proas!... Emmène-nous!... criaient-ils désolés. 
Nous serons sages!... Nous n'aurons pas peur... ni faim... 


mi rien! Emmène-noust... 










































— Non, non, je ne veux que Théagène! 

— Ah! lui, il nous prendra !... » disaient les petits avec 
confiance. Et tout regaillardis, ils couraient confier leur pro¬ 
jet à leur ami... 

Autant Théogène était bon pour eux. autant le déplorable 
Ménéerate se montrait à son désavantage. Ce malheureux 
garçon semblait éprouver une joie toute particulière à tyran¬ 
niser ceux qui ne pouvaient lui répondre : serviteurs, entants 
ou animaux. Combien de fois l’ai-je vü sournoisement pincer 
la queue de Pyrrhos, arroser le chat d'eau froide, tirer les 
cheveux de Néère, ou briser comme par accident les jouets 
des petits frères... Construisaient-ils sur le sable de la grève 
une forteresse en miniature, Ménéerate, arrivant au galop, 
venait y tomber comme la foudre et démolissait leur ouvrage. 

Théagène avait-il gonflé leur ballon de cuir, Ménéerate y 
enfonçait son bâton, ou le crevait d'un coup de pied. Man¬ 
geaient-ils une tartine de miel ou de fruits confits, il les heur¬ 
tait comme par mégarde et faisait tout tomber dans la boue 
ou dans la poussière; puis il riait, imitant leurs pleurs de 
colère. (I ne se passait pas de jour qu'il ne leur jouât quel¬ 
que mauvais tour. Sa conduite, plus encore que les douces 
remontrances de ma mère, me faisait comprendre combien 
il est sot et lâche de tourmenter plus petit que soi. Nos 
paysans le haïssaient, car il était envers eux arrogant et 
dur; et pour Glycère il n’avait que mois amers ou procédés 
désobligeants. 

« Fais donc attention! lui dis-je un jour qu’il restait 
allongé dans le grand siège rustique sous l’ormeau, tandis 
que Glycère était debout. Lève-toi, et plus vite que ça!... 

— Ah bah!.., pourquoi?... 
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ne sais pas qu'on ne reste pas assis quand une dame 


est debout !. 


— I rie darne?... (ïlycère?... 
fit-il d'un air insolent. 


qui travaille pour vivre!,.. » 


t'ne formidable tape, (pie je lui assénais incontinent, vint 

le déloger de son siège. 

« ou'est-ce qui te prend!... dit-il en pleurnichant. Tu 


m’as fait mal à mon bras malade! 


. Je le dirai à ton père ! 


Tu as mal au bras?... Depuis quand?.,. 


— Depuis toujours... J'ai eu mal alors que j’étais petit et 
c'est pourquoi je ne suis pas fort comme les autres... 

— Ah! ali! ah !... encore une de tes maladies impromptu, 
qui viennent toujours si bien à point... » 


Et je lui tournai le dos. 


Mais j’étais sur que lorsque nous n’étions pas là il se mon¬ 
trait grossier avec (ilycère, bien qu elle ne se plaignît jamais 
de lui. Pour mon aïeul il n'avait aucune prévenance, et il 
(Hait le seul de nous tous qui ne le chérît pas tendrement. 

Il baillait à ses plus charmants contes, et parfois même 
osait se plaindre qu’il fallût l’écouter. 


« Les vieux ne font que rabâcher. » disait-il sans honte; 
et j’étais obligé, dans mon indignation, de fermer sa sotte 
bouche d'un coup de poing, qu’il se gardait bien d’ailleurs 
de me rendre. 


Il avait de Tenu froide une terreur extraordinaire. Mue ce 
fût pour procéder à sa toilette ou pour nager, il montrait de 
l’élément liquide une horreur comparable à celle de Mélanios. 
Aussi trouvions-nous doublement répréhensible son jeu favori 
qui était de maintenir de force la pauvre bêle sous la fon¬ 
taine. Par bonheur pour lut, Mélanios avait de quoi se 
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dûlendre et certaine griffade imprimée en plein dans le visage 
de son ennemi, qui pensa en perdre les yeux, vint à propos 
lui enseig ner le respect. Aucun de nous ne le plaignit, ce jour-là, 
sauf ma mère et Odycère, qui eurent la bonté de panser ses bles¬ 
sures; mais, parmi nous, gamins, ce fut un concert unanime ; 

« C’est bien fait!... Pourquoi le tourmentes-tu?... 

— Vous ôLes tous des mauvais cœurs!... criait-il en larmes. 
Vous et votre maudit cluil, vous vous valez!... Je voudrais 
vous voir tous au fond de l'Achéronl... *• 


El nous de rire. insensibles à sa mésaventure. 

Je ne vous entretiendrais pas si longuement 'les méfaits île 
notre condisciple s’ils n’avaient dû aboutira un résultat qui 
aurait pu avoir les plus graves conséquences. 

Je vous ai dit qu'on n’avait jamais permis à la maison que 
les nourrices et servantes nous fissent les contes absurdes 


dont elles ont universellement la manie. 


Jamais on ne nous avait dit pour nous rendre sages que 
belle, Acco, Àlphico, Gorgo, Lamy a ou Mormolyké ', vien¬ 
draient nous prendre. Jamais on n’avait dit quand nous 
pleurions: «Chut! le loup va l’emporter! » Aussi étions-nous 
complètement exempts des frayeurs ridicules qui parfois dé¬ 
solent l’enfance. 

La visite inattendue de Ménécrate devait par malheur 
changer cet enviable état de choses. 

Lui-mèrne affreusement poltron, il se complaisait à farcir 
la tète des petits de tous les contes saugrenus qui lui remplis¬ 
saient la cervelle, La stryge, le chat-huant, le sorcier, la 
eliimére, le fantôme, devinrent des personnages redoutables 


i. Croquemilainés gre 
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dont nus pauvres mignons apprirent à la lois l'existence et !e 
pouvoir. En vain ma mère ordonnait à Méoécrate de cesser 
■ses absurdes récits : en vain elle réitérait aux enfants l'assu¬ 


rance pue tout cela n‘était que contes inventés à plaisir; elle 
eut le chagrin de voir les petits devenir nerveux, irritables, 
effrayés dans les ténèbres; et bien qu'elle eût positivement 
défendu à l'intrus de continuer à raconter ses fadaises, il n’en 


fit qu'à sa tète et poursuivit en dessous le cours de sa triste 


campagne. 

Nérnr mi particulier, Irop petite pour être rassurée par ce 
que disait ma mère, était devenue en peu de jours tout à fait 
poltronne; Phédime, désolée, ne trouva d’autre recours que 
de nous recommander de ne jamais laisser Menée raie seul 
auprès d'elle. C’est ce que nous fîmes, montant bonne garde; 
mais notre vigilance devait être mise en défaut par son astuce. 

Un jour Néère nous avait étonnés en mangeant glouton¬ 
nement sa bouillie de maïs au miel. Comme ma mère la 


reprenait avec douceur, l’enfant, désignant Ménécrale de 
son petit doigt rose avait dit : 


« Yummolui... Néère l'ail tomme Mené... 


» 


Chacun de rire alors, car le tils de Pasion était remarqua¬ 
ble pour la voracité avec laquelle il engloutissait les mets, 
tout en les déclarant trop grossiers pour son palais raffiné. 
El. rougissant île dépit, il avait lancé à la pauvre petite 


fille un regard venimeux. 

Le soir, par un clair de lune superbe, nous étions tous 
■assis en cercle autour de l'aïeul, sous le grand cèdre qui 
ombrageait la maison. Il nous contait une aventure de sa 


jeunesse, 

demeure, 


lorsque des cris déchirants, partis de la paisible 
vinrent tout à coup glacer le sang dans nos veines. 
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« Néère!... cria ma mère éperdue en se levant. C’est la 
voix de Néère !... » 

Elle s'élança vers Sa maison, nous la suivîmes en tumulte. 
Elle court à la chambre où l’entant repose dans son ber¬ 
ceau, éclairée par la faible lueur d'une lampe de nuit... La 
pauvrette est là, les membres raidis, convulsés, les yeux 

É 

hagards... Dans la pénombre on distingue une sorte de 

fantôme gigantesque, drapé de blanc, dardant des yeux de 
flamme... Nous-mêmes, nous nous sentons glacés d'une 
terreur subite à cette vue... Mais mon père se précipite sur 
le fantôme, le saisit, le dépouille en un tour de main de son 
linceul, nous montre le misérable Ménécrate, juché sur une 


paire d’échasses et portant une lanterne dont il dirige les 
rayons à travers les trous d'un masque livide... 

Le scélérat tombe à genoux, supplie mon père de l’épar¬ 
gner, rrie que c’était pour rire... qu’il voulait faire seule¬ 
ment peur à la petite ei la rendre plus sage... Mon père, 
exaspéré, le jette dehors, puis revient auprès de ma mère 
qui a [>ris l’enfant sur ses genoux, et lui prodiguant les plus 
doux noms, les plus tendres caresses, essaye de ramener le 
calme et la confiance dans sa petite urne épouvantée... 

Lu vain ! l’enfant ne sort de son effrayante rigidité que 


pour pousser des cris affreux... Les convulsions tordent scs 
petits membres et ses yeux égarés cherchent avec terreur 
le fantôme... Nous sommes en pleurs; l’épouvante el la déso¬ 
lation remplissent notre paisible demeure; ma mère est hors 
d'clle-même, et sa douleur fait pitié, < îiycère, versant d'abon¬ 
dantes larmes, prépare une boisson calmante, car elle 
connaît les propriétés de toutes les herbes des champs : 
s'agenouillant auprès de ma mère, elle réussit à faire passer 
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quelques gouttes à travers les dents serrées de la pauvre 


mignonne. 


... La nuit s’achève dans l'angoisse, à chaque instant nous 
craignons de voir ma petite sœur rendre lame... 

A l’aube, un mieux se produit pourtant; ses membres se 
détendent, ses cris s'apaisent. Avec un profond soupir, elle 
incline sa tète sur l’épaule de ma mère et s’endort... 

Mon père sort alors, il cherche Ménécrale qui se cache et 
tremble à sa vue. 

« Ya-t-en!... lui dit Nicias d’une voix frémissante. Quitte 
cette demeure que tu as désolée, et remercie les dieux que 
ton forfait n’ait pas eu des suites terribles... Jamais jusqu’à 
ce jour je n’ai fermé nia maison à un hôtel... Mais je dois le 
faire : garde-toi de jamais reparaître devant mes yeux!... *> 
Sur un signe de mon père, les servantes donnent à Méné- 
rrate quelques provisions pour la route : on ouvre la porte, 
on le met dehors; et, sans un mot de regret, sans une prière 
d'indulgence, il prend la route d’Athènes... 

l’n pénible sentiment nous retient groupés autour de mon 
père, regardant le départ ignominieux du coupable... Il n’a 
pas fait cent pas qu’il se retourne, et de loin nous montre le 
poing... Puis, un détour du chemin le cache à nos yeux et 
nous rentrons, le cœur gros de tristesse. 

Ma petite sœur resta malade pendant plusieurs jours; les 
soins de ma mère et de Glycère ramenèrent enfin la santé 
dans son petit corps, la joie dans sa petite àme. Toutefois il 
lui était resté un ébranlement nerveux; pour un rien, une 
ombre, un oiseau se levant à l'improviste, elle pâlissait, 
poussait des cris... Ma mère désolée la tenait sans cesse dans 
ses bras; de nous tous, Tliéagène était celui qui le mieux 
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savait calmer l'enfant, dissiper scs frayeurs, la faire sourire. 

Bientôt les jours reprirent leur cours paisible; mes 
amis étaient auprès île mes parents comme des enfants 
biun-aimés, cl souvent ma mère disait en souriant qu’elle 
croyait avoir une plus nombreuse famille, avec toute cette 
jeunesse autour d’elle. Glvcère semblait renaîlrc sous notre 
toit hospitalier : n’était qu'elle s’inquiétait de son aïeule, 
qui, sans doute, languissait seule à la ville, elle eût ôté com¬ 
plètement heureuse. Ses doigts adroits modelaient chaque 
jour dans l’argile tendre quelques objets gracieux ou utiles, 
dont elle faisait présent à ma mère émerveillée. Pour la 
petite Xéère elle pétrit une poupée comique, qui (il pousser 
à l'enfant des cris de joie. Elle ne s’en séparait plus, voulut 
dormir avec la figurine dans ses bras. Glycère, alors, entre¬ 
prit de figurer un berger et son troupeau : les moutons, le 
chien, copié sur Pvrrhos, amusèrent grands et petits. Théa- 
gène tailla en bois une maisonnette pour le berger de terre 
cuite; nous fûmes chargés de la colorier sous la direction de 
Glvcère. 

U 

Nous passions ainsi d’heureuses journées à jouer auprès de 
la petite soeur. Bientôt, elle fut complètement rendue à la 
santé et jusqu’au souvenir de la faute de Mène craie s’olfaça 
de nos jeunes cœurs... 

Cependant, le temps s’écoulait. L'heure de reprendre le 
chemin d’Athènes s’approchait. Bien que nos vacances eussent 
été une période de liesse auquel mon souvenir, après tant 
d’années écoulées, se reporte avec complaisance, l’idée de 
retrouver nos camarades, nos maîtres, de lutter amicalement 
dans la palestre on l’école, nous souriait aussi. Nous avions 
pris de nouvelles forces dans l'air pur ries champs; tous les 




















jours nous nous exercions, le javelot ou la saette en main; 
à la nage nous avions jouté plus d’une fois. Mon père nous 
apprit à plonger, à nous tenir sur l'eau sans fatigue, Eupho- 
rion était devenu de première force à ces jeux ; Théagène et 
moi nous ne lui cédions guère sur ce point. 

Mon poulain liole était tout à fait docile à présent. H 
devait partir avec nous, mon père ayant promis de me faire 
parvenir l’avoine et le fourrage nécessaires à sa subsistance. 
1! comptait d’ailleurs nous accompagner et construire lui - 
même un abri pour mon coursier derrière la maison d’Agarisle, 
Il m’avait montré à le panser, à lisser son poil, à tresser sa 
crinière : c’est avec joie que je me disposais à prendre moi- 
mème de mon nouvel ami des soins quotidiens et assidus. 

L’équitation était une des plus ardentes passions des Athé¬ 
niens; les éphèbes paraissaient à cheval dans la procession 
des Panathénées, et le maniement du noble animal était un 
de leurs exercices favoris. Huphorion possédait déjà plusieurs 
montures, mais mon petit Thessalien lui paraissait plus 
charmant que toute la cavalerie de son père, et il m’enviait 
sincèrement le plaisir que j’aurais à le soigner moi-même. 
Ce jeune animal était plein de feu et de douceur à la fois. Il 
avait appris bien vite à me connaître, et, du plus loin qu’il 
rne voyait dans la prairie où il s’ébattait librement, il accou¬ 
rait, la crinière au vent, la queue flottante. Avec un petit 
hennissement île joie il venait chercher dans ma tunique st 
j’avais pour lut quelque friandise, puis il marchait à mes 
cotés, posant son nez velouté sur mon épaule, et mordillant 
en sc jouant mes cheveux ou un pan de mon chiton. Jamais 
il ne me lit de mal, et c'est avec une véritable affection que 
je baisais son large front étoilé de blanc, que je flattais sa 
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croupe lustrée. Mon petit cheval eût fait honneur au plus 
élégant éphèbe d'Athènes: il me tardait de pouvoir le mon¬ 
trer à nos camarades. 

Le jour du départ arriva. Ma mère, mon aïeul, appelèrent 
sur nos lèles inclinées la protection des dieux, puis nous 
pressèrent tendrement dans leurs bras. Remontant dans le 
char à bœufs, nous reprîmes le chemin de la cité de l’allas. 





















CHAPITRE XVII 


IM- DÉCOUVERTE 


Tous trois, nous revenions à ht ville pleins de vigueur et 
de bonnes résolutions, décidés à vaincre à toutes les luttes, 
plus fraternellement liés que jamais. Mon père nous avait 
endoctrinés sans en avoir l'air; dans nos longues causeries du 
soir, dans nos promenades, en toute occasion, il savait, 
sans y appuyer, glisser un conseil aimable, un précepte 
utile. Je voyais avec joie qu’il avait donné dans son cœur, à 
mes deux chers amis, une place tout près de la mienne; 
qu'il souhaitait ardemment leur succès futur. La rectitude 
profonde du caractère de Théagène, son exquise bonté, sa 
triste condition d'orphelin, sa grande et visible amitié pour 
moi, tout conspirait d'avance à lui ouvrir lés cœurs dans 
notre maison, Tout de suite, il avait été adopté. Ma mère le 
traitait comme un autre fils, s'informant de ses désirs, s'oc¬ 
cupant de scs vêtements, lui parlant d'un ton de douce au¬ 
torité. Et quand mon père l’interrogeait amicalement sur 
ses aptitudes, ses goûts, ses projets de carrière future, com¬ 
bien je me réjouissais de constater qu’un intérêt sincère lui 
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dictait ces 
heureux !.. 


questions; le cher garçon 


n’avait jamais été si 


Mais si Théagéne avait gagné tous les cœurs, que dirai- 
je il'Kuphorîon ? Celui-là, ce n’était pas au juste de l’amitié 
qu'il inspirait, c’était plutôt de l’adoration. Comment décrire 
les enthousiasmes, les dévouements que cet être privilégié 
faisait naître partout sous ses pas?... Il était impossible de 
l'approcher sans être attiré vers lui, — ou plutôt sans lui 
vouer une sorte de culte. Je l'ai comparé au jeune Apol¬ 
lon descendu chez les bergers : c’est bien ainsi, en effet, 


qu'il est toujours resté dans ma mémoire. D’une essence 
supérieure ù tout ce qui l’entourait, charmant, victorieux 
sans effort, un peu indifférent, sinon dédaigneux à son ordi¬ 
naire, et pourtant si aimable, si profondément séduisant, 
que pas un de ceux qui l’entouraient ne résistait à son em¬ 
pire... lit lui, aima-t-il jamais du fond du cœur quelqu'un 
ou quelque chose !... Je n on jurerais pas. Sa destinée était 
d'être adoré comme un dieu, non d’aimer lui-mém-'; il 


obéissait, indolent, à sa destinée. Insoucieux des talents que 
la nature prodigue lui avait versés à pleines mains, i! les lais¬ 
sait presque en friche, regardant d’un œil railleur Ses efforts 
de la multitude pour atteindre un but qu’il jugeait infime et 
méprisable... Mais parfois, pris d’un caprice, il secouait son 
indolence, il se réveillait et, comme un cheval de sang, dévo¬ 
rait en quelques bonds la carrière que d’autres avaient péni¬ 
blement courue. De même, il faisait rarement un effort pour 
plaire; il n’en avait nul besoin, et peut-être dédaignait-il 
l'encens qui, depuis le berceau, lui avait été si libéralement 
oftert. Il lui arrivait néanmoins de se mettre en frais, par¬ 
fois, et alors vous jugez s'il entraînait tous les cœurs !... 
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Le croirez-vous? Seul, mon doux, mon indulgent aïeul 
semblait résistera l'entraînement général; non qu'il ne F ad¬ 
mirât, certes, ou qu'il refusât de rendre hommage àson charme 
incontestable... l'lus tard, mon cher grand-père m'expliqua 
à demi le sentiment qui l’éloignait un peu d’Euphorion : 

«< L'excès même de sa facilité le met hors cadre et le rend 
presque incapable d’humaine sympathie, disait-il. Il ne se 
sent pas le frère de ses semblables, et jamais il ne sera en 
communion réelle avec eux. Jamais, non plus, il ne prendra 
au sérieux aucun mandat personnel ou civique.,. Son devoir, 
il le fera, sans doute, à l'occasion, — mois sans y attacher 
d'importance. II donnera, s'il le faut, son sang à la patrie : 
mais ce sera par dédain de la vie, non pat- dévouement à 
une idée ou par foi dans les destinées de sa race. EL c'est 
pourquoi il restera impuissant à la représenter; c’est pour¬ 
quoi. j'en ai peur, tant de dons précieux resteront stériles, 
et pour lui-même et pour Athènes... » 

La jeunesse, ne voit pas si loin ; tout entière à l'heure 
présente, elle en sent vivement les joies et les douleurs, mais 
se laisse peu agiter par des pressentiments. 

Je reprenais, quant à moi, avec un bonheur tout particu¬ 
lier, le collier classique, en compagnie de mes deux amis 
préférés. Je saluai avec affection la cour de l'école, les murs, 
les arbres; la bonne figure de Lysis m’était agréable à voir ; 
chacun de mes compagnons me paraissait grandi, plus aima¬ 
ble... Bref, j'étais dans une de ces dispositions heureuses où 
la vie vous paraît tout en rose, où l’espérance vous fait 
signe, où les noirs soucis sont refoulés à l'arrière-plan... Que 
le précipice, hélas ! est près des sentiers fleuris!... 

Lysis nous fait un petit discours d’inauguration. 11 nous 
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rappelle que nous devenons peu à peu des hommes, que 
notre devoir est de nous mettre à lu hauteur de cette 


dignité. 11 ajoute la péroraison immanquable, l’article de loi 
fondamental de la religion athénienne : nous ne sommes pas 
dos unités isolées: nous sommes parties d'un tout indivisible: 
la patrie. Nous n’avons pas le droit de mal faire, r’est une 
offense à la patrie; et si nous agissons bien, nous ne faisons 
que rendre à la patrie ce qui lui est dû. 

Tout cela, chacun l’aurait répété en dormant tant la for¬ 
mule était archiconrtue; et je ne dirai pas que tous en pre¬ 
naient l'esprit, comme faisait par exemple le farouche I.yci- 
das. N'importe! A force d'être répétée, une chose bonne 
«ai mauvaise, vraie ou fausse, se crée une existence, devient 
une réalité ; et certes, s’il fut jamais précepte nécessaire, 
vérité sacrée, c’est bien celle-là!... 


Nos classes se rouvraient par une leçon de géométrie, et 
je fus pour le début appelé sur la sellette. Sans avoir l'idée 
fâcheuse de nous imposer des lâches en vacance, mon père, 
qui n’avait pas oublié ses études classiques, nous avait 
posé mille questions en se jouant et s’était assuré, entre 
antres choses, que nous possédions à fond nos éléments de 
géométrie. J'étais, quant à moi, tout prêt pour un examen, 
et j’avais en particulier le premier livre d'Euclide aussi 
Irais dans la mémoire que si je n’eusse pas quitté l'école 
un seul jour. 


I.ysis m’interroge en détail, se plaît à me tendre des 
pièges pour s'assurer si je comprends bien ce que j'énonce : 
je me tire à ma gloire de toutes les difficultés. Ce n’est pas 
étonnant : ces mêmes questions, mon cher père me les a 
posées T avant-veille!,.. 
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Le maître lioelie !a tète d'un air de satisfaction; puis 
viennent d'autres exercices qui demandent l'emploi du com¬ 
pas et de l'équerre, pour décrire au tableau les figures que 
nous tracions habituellement sur le sable, 

« Prends Ion éluià compas, médit Lysis, nous allons pas¬ 
ser à une démonstration nouvelle. » 


Mon étui ?... Où peut-il être ? .Je n’en sais rien. Ilélas! Je 
vais être réprimandé au plus beau moment!... Mon défaut, 
un do mes défauts incorrigibles, c'est le désordre... Je passe 
ma vie à égarer tout ce qui m'appartient. Jamais, au grand 
jamais, je ne range mes outils scolaires au même endroit, et 

n on m’asisouvent répété: 
uneplace pour chaque efiose clune chose pour chaque //face. 
est pour moi lettre morte... Mon matériel classique est gé¬ 
néralement dispersé aux quatre coins de l'école ou du logi-. 
et mon sac, mon beau sac de peau de panthère, présent de 
ma mère, ne me sert pour ainsi dire à rien, tant il m'arrive- 
rarement d'y placer avec soin mes règles, mes jetons d'a¬ 
rithmétique, mon étui à compas, mon rouleau de papyrus... 
ijur de fois, pourtant, ne me l’a-t-elle pas recommandé!... 

Lysis voit mon embarras: il en devine la cause ; l'oxcel- 

ij 

lent maître regrette de me lancer au premier jour et quand 
je viens justement de le contenter; mais il faut bien qu'il 
fasse son devoir. 



« Est-il possible, Proas!... dit-il. A s-lu déjà égaré tes com¬ 
pas ? Vraiment, c’est trop tut ! fu as à peine eu le temps 
d'entrer cl lu as perdu ton sac? Par les dieux, il faut que tu 
y aies mis de la bonne volonté.— Mais lu m'avoueras qu'elle 
est bien mal placée !... » 

On rit. 
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La vérité, c’est que, mon sac, je n’y ai même j.»as pensé ! 
Comme un étourneau, je suis parti ce malin sans seulement 
me demander on il est. Je m’aperçois avec confusion, en 
cherchant dans ma mémoire, que je n'ai pas pris soin, en 
partant pour les vendanges, de le mettre en sûreté, soit ctiez 
Agarisle, soit à l’école... Il traîne sans doute en quelque 
coin poudreux, si tant est qu’on ne l’ait pas dérobé. 

Je suis couvert de honte. Je cherche fiévreusement sous 


tous les escabeaux ; je demande, j’obtiens la permissiond’aller 
voir dans la salle où nous nous tenons les jours de mauvais 
temps... En vain! lion sac n’est nulle part... Un souvenir 
de ma mère !... Combien je suis coupable... J’ai fort à faire 
pour empêcher les larmes de me monter aux yeux. — .Mais, 
soudain, une voix perçante se fait entendre : 

« Mais le voici, ton sac !... » 

C’est Apulîus qui, avec des yeux de lynx, l’a déniché, 
appendu au mur, presque sous mon nez, où dans mon trou¬ 
ble je ne l’avais pas vu, à moitié caché qu i! est, d’ailleurs, 
par un manteau accroché au môme clou. 

Tout joyeux, je le saisis, je dénoue le lien qui le ferme. 
Mais, quel étrange aspect a mon sac aujourd’hui !... Au lieu 
des rectangles qu’y marquent habituellement boiteset papy¬ 
rus, je sens sous mes doigts un objet de forme inconnue, 
irrégulière... J’ai à peine le temps, au surplus, d’analyser 
cette rapide impression, car déjà ma main a plongé dans le 
sac, sort de ses profondeurs, et, à la stupeur générale, en 
rapporte — que croirez-vous? Je vous le donne en mille... 

Le Neptune de Léoeratès !... 

Les premières secondes furent de pur étonnement, puis 
j’éprouvai une joie délirante. 
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Rien qu une demi-heure auparavant, Euphorion, ù qui je 
demandais avec anxiété des nouvelles de sa maisonnée, 
m'avait appris que tout allait tristement chez eux : Eucharis 
languissait, Eéocralès était sombre ; quelques perles d’argent, 
insignifiante* au fond, me dit-il, avaient été interprétées par 
lui dans le sens le plus funeste. Il voulait y voir le signe de 
revers futurs; depuis que le Xt'pltine avait quitté son toit, il 
avait perdu tout courage... Quant au bon Agathon, il ne 
pouvait se pardonner de n'avoir pas mieux veillé sur le pré¬ 
cieux dépôt dont il avait la charge. 

Ces nouvelles m’avaient fort affecté. Qu’on juge de mon 
bonheur, quand, revoyant soudain l’image tutélaire, les 
conséquences de celte trouvaille traversèrent ma cervelle 
comme un éclair: Eucharis rendue à la santé, l.éoeratès lieu- 


roux. mon cher ami content : l’excellent Agathon, soulagé 
d'un remords incessant... 


... Elquèlle chance [tour moi d’être pour quelque chosedans 
cette bienheureuse trouvaille ! Non assurément que mon génie 
yeùl contribué en rien ! Mais enfin, on aime toujours à jouer 
un rôle, si petit qu'il soit, dans les grands événements... 

Il ne me vint pas une minute en tète que ce n'élail pas de 
la gloire, mais de l'infamie qui se préparait pour moi. Com¬ 
ment une telle pensée aurait-elle germé spontanément dans 
mon esprit? Est-ce que, si le Neptuiir se fût trouvé dans le 
sac d’un attire de nos camarades, l’idée honteuse de l’accuser 


de vol me serait venue?... Jamais, je l'affirme. Un ne prête 
aux autres que les sentiments dont on est capable, et je sois 
heureux de dire que, dans notre petit cercle, personne, sauf 
deux tristes exceptions, ne conçut spontanément un si mépri¬ 
sable soupçon. 
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Ce ne fat d’abord qu'un concert de questions, d’exclama¬ 
tions, de félicitations, d'étonnement... Chacun voulait voir, 
loucher, s’assurer que son œil ne se trompait pas... 


Euphorion futautorisé d'office à se rendre à l’instant ciiez 
lui pour porter à son père la triomphante nouvelle avec le 
pi dit dieu et dissiper enfin le nuage qui pesait sur son foyer. 

J'ai dit que, parmi nous, deux élèves seulement eurent 
l'idée monstrueuse de m’accuser de vol ; mais il suffit, hélas! 


d'une goutte de poison pour contaminer tout le vase... 

Dès le lendemain, je pus constater les premiers symp¬ 
tômes du mal. 


J'avais passé une heureuse soirée : Agariste, Olycère, 
cœurs généreux, s'étaient vivement réjouies avec moi de 
1 étonnante nouvelle ; dans ma joie, j’avais voulu en écrire 
sur-le-champ à mon père, et je revenais à l’école, pressé de 
parler encore de l'événement, d'en ressasser les moindre- 
détails avec Euphorion, Théagène et tous les autres, de 
chercher derechef comment, par quel heureux miracle, le 
Srplune avait bien pu venir s’échouer dans mon sac !... 

Ou s’était déjà chargé de trancher sommairement la ques¬ 
tion. Avant mon arrivée, une voix avait dit : 

« Voilà, en vérité, une énigme bien difficile à résoudre!... 
Si la statuette était dans le sac de Proas, c’est que Proas 
l’avait dérobée !... » 


Et une autre avait répondu: 

« Cela crève les yeux, tout simplement. » 

ilélas! avec quelle l’uciliLé. quelle ardeur, on croit au mal 

dans le monde!... C'est une chose triste à dire, mai- si deux 

de mes camarades avaient, seuls été assez vils, assez méchants 

pour lancer contre moi cette ignoble calomnie, il n'y en eut 
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pas un plus grand nombre pour la repousser nettement et 
sans hésitation. 

Euphorion et Théagène, on le devine, lurent mes cham¬ 
pions en celle conjoncture. La défense fidèle qu’ils firent 
toujours autour de moi fut caractéristique. 

Euphorion objecta sur-le-champ, d’un air de souverain 
mépris, qu’une pareille accusation était encore plus stupide 
que basse, 

« Comment, fit-il observer, un être qui ne serait pas affligé 
d'idiotisme aurait-il caché l’objet volé dans son propre sac 
et aurait-il pris soin de l’exposer devant toute la classe ?... 
Cela ne lient pas debout !... 

Je le dis avec bonheur, pendant ces tristes jours, son 
amitié ne se démentit pas un instant. Lui, toujours un peu 
indolent et dédaigneux de montrer ses sentiments, il prit la 
peine de penser à so montrer on ma compagnie, à me faire 
témoigner de la faveur par les siens; il voulut qu’Eucharis 
m’invitai à aller au théâtre avec elle, que chacun put me 
voir assis à ses cotés ; et, d’autre part, les traits acérés de 
son ironie allèrent plus d’une fois porter la déroute dans les 
rangs de mes détracteurs. 

Certes, je lui avais de la reconnaissance : oc n’est pas 
assez dire; chacune de ses manifestations généreuses à mon 
actif,je la considérais comme un acte magnanime: je vous 
ai dit quel était notre culte à tous pour Euphorion, Mais je 
sentais qu’au fond il trouvait cela puéril, peu digne d’atten¬ 
tion, n’y voyant qu’un exemple delà sottise humaine. 

Combien mon cher Théagène me fut plus secourable 
dans celte cruelle épreuve ! Son seul argument était ce¬ 
lui-ci : 


































« 


Proas n'a 
Proas. » 


pas fait œuvre basse, par la raison rju’il est 


Il ne connaissait pas autre chose, ne sortait pas de là, et 


sa défense fut de m'aimer dix lois 


et de souffrir cent 


lois .i avantage... Mon brave Théagèue !... nue de coups il 
a donnés pour moi à celte époque !... Ce fut une période de 
batailles presque continuelles. Tous les jours, il y avait 
quelque querelle à vider, quelque insulte nouvelle à 


venger. On se rendait au sortir de l'école dans un petit pré 
encaissé par des vallonnements et arrosé d’un clair ruisseau. 
Ce champ clos a vu des batailles homériques. Nous appa¬ 
raissions ù l'école avec des bleus partout, le nez gonflé, 


l'oreille déchirée ; — quant aux yeux pochés, on ne les 
comptait plus, Lysis affectait de ne rien voir, Cela ne le 
regardait pas et, au surplus, nous devenions tous d'une force 
extraordinaire à la lutte... 


Mon excellent maître me témoigna une bonté, une consi 
duration qui ne se démentirent pas. Car, lorsque je disais 
que deux des nôtres seulement crurent en moi sans faiblir un 
instant, je ne parlais que de mes condisciples et ne complais 
pas le maître. 

Mes calomniateurs étaient MénécraLe et Lycidns. 


















CHAPITRE XVIII 


J Dl’HS P'ÉPREUVE 


Avec Ménécrale, bien entendu, je n’avais plus aucun rap¬ 
port. Depuis son pileux exode de chez nous, ni Théagène, ni 
Kuphorion, ni moi ne lui avions adressé la parole, l’n nous 
voyant reparaître chez Lysis, il avait baissé le nez sur ses 
tablettes, et un étranger aurait pu croire aisément que nous 
ne nous étions jamais vus. Sïïen qu’il gardât un silence 
prudent en notre présence, nous restions bien convaincus 
qu'au dessous il attisait la feu et que je n'avais pas de pire 
détracteur. 

Tout'd'abord, quand l’afï'reuso calomnie commenta à cir¬ 
culer, j’eus quelque peine à comprendre ce dont on m’accu¬ 
sait ; lorsque je réussis à me mettre dans la tête que c’était de 
vol, ni plus, ni moins, mon premier mouvement fut un rire 
dédaigneux ; mais un matin, comme j'étais dehors avec Théa- 
gène et Eupliorion qui chaque jour, dans ces derniers temps, 
venaient ma chercher, je vois soudain Théagène tressaillir, 
la feu lui monte au visage, il pousse une brève exclamation : 
je suis la direction de son regard, et sur un mur, charbon- 
nés en lettres énormes, je vois ces mots: 
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Proas, voleur, 

I n nuage passe devant mes yeux, mon sang se glace, puis 
brûle soudain; je m’élance, j'efface l'outrageante inscrip¬ 
tion; mes amis, frémissant comme moi, essayent de calmer 
mon trouble : 


« Peut-être est-ce un hasard, dit Théagène, la lèvre trem¬ 


blante. Ln autre Proas sera en cause... » 


Nous reprenons notre route et, sur les murs, sur les Her¬ 
mès de pierre, sur te fût des colonnes, je relis ces mots cent 
lois répétés : 

Proas , voleur. 

Proas, fils de Nreias, a volé. 

Prêtais tpi r de à Neptune, Proas! II punira ton larcin! 

De cuisantes larmes de rage et de douleur me brûlent les 
paupières. Devant celte insulte publique imméritée, devant 
celte lâcheté anonyme, je me sens privé de force, je ne sais 
quel recours employer. 

Qu'on vienne me le dire en face, et la force de mes poings 


me servira au moins à châtier l'insulteur 1... Mais, ici, que 
puis-je Faire?... Quand je passerais avec mes amis la journée 
entière à effacer ces révoltantes accusations, à quoi cela me 


servira-t-il ?... Mon lâche ennemi ne recommencera-t-il pas 


derrière moi? Oh! si mon père, mon aïeul, ma mère ap¬ 
prennent mon malheur!,.. Que vont-ils penser?... Quelle 
ne sera pas leur douleur !... Moi, qui souhaitais avec une 
telle passion faire honneur à mes chers parents, dois-je me 
résoudre autre leur opprobre et leur désespoir?... Et je sai¬ 
si bien comment les choses se passent à Athènes!,.. Cette ma¬ 
nière de répandre une nouvelle, une opinion, en la crayon¬ 
nant eont Fois sur les murailles, de façon 'pie le plus grossier 
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paysan, rentrant le soir dans sa bourgade, colporte la nou¬ 
velle, en se faisant gloire de savoir l’événement du jour... 
Souvent, a la campagne, nous avions salué ensemble avec 
respect un tombeau ou la piété des survivants avait tracé 
cette simple inscription : « N’icorélé repose ici. Ce fut un 
honnête homme. » Moi, sans doute, si je mourais demain, 
une main vengeresse viendrait me marquer éternellement; 
Prûas, râleur. 

Celte pensée me fut si cruelle que, me laissant tout à coup 
tomber à terre, je me livrai au plus amer désespoir, sanglo¬ 
tant comme je ne l’avais jamais fait depuis ma petite enfance... 
Kupliorion me regardait, les yeux humides. Théagéne, en¬ 
tourant mon cou de ses liras, s’efforcait de ranimer mon 
courage : 

« Ne pleure pas!... disait-il ; relève le front, ami. L’orage 
se dissipera... nous prouverons ton innocence... Et, à ta 
place, il me semble que j’aimerais mieux souffrir innocent que 
coupable !... 

— Tu as raison ! dis-je soudain en me relevant. Ces pleurs 
sont indignes d’une conscience pure... S’il ne nie reste pas 
d’autre bien, j’ai du moins l’approbation de mon cœur, la 
vôtre, chers amis !... Je veux supporter l’outrage la tète haute! 
Comme tu le dis, Théagéne, j’aime mille fois mieux souffrir 
innocent que coupable !... » 

Dans le premier moment d’exaltation, en effet, il me sem¬ 
blait qu’il en était ainsi. Mais dans les jours troubles qui 
suivirent, quand je vis peu à peu se détourner de moi plus 
d'un camarade, quand je sentis le soupçon s’appesantir sur 
ma tète, j’en arrivais à me demander parfois, au paroxysme 
d'une rage impuissante, s'il n’eût pas été plus facile de sup- 
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porter mon malheur si j’avais été coupable en fait?... Mais 

ma conscience, alors, me criait: « Non! » La honte, le soup- 

ron, l’outrage, rien ne m’atteignait, puisque je savais, moi, 

que tout cela n'était que mensonge!... Si j’avais en réalité 

commis le crime abject dont on m’accusait, le sentiment «le 

* ■ 

ma honte eût suffi, je crois, à me tuer pendant ces tristes 
jours... 

l’armi mes camarades, plusieurs, je io dis à leur louange, 
ne voulurent pas même s’apercevoir de ce qui se passait ; 
d’autres se refroidirent, s'éloignèrent de moi par degrés ; 
trop fier pour chercher à me disculper, je cessai de leur 
parler, et je passais à côté d’eux la tète haute, silencieux, 
leur adressant un regard de mépris... 11 me semblait qu’à 
leur place j’aurais hésité à croire au mai. J’aurais voulu des 
preuves avant d'accepter ainsi la culpabilité d’un camara¬ 
de... je me le figurai du moins. Mais la disgrâce qui me fut 
la plus sensible fut de voir se rapprocher de moi, me parler 
d’un ton de familiarité nouvelle, tous les mauvais garnements 
de la palestre ou de l’école, — car il y a partout des brebis 
galeuses, — et celles-là semblaient croire que mon malheur 
m’avait fait descendre à leur niveau. 


J. I 


Quelques rebuffades, bien appliquées du reste, me 
rassèrent aisément de leur compagnie. 

Les inscriptions insultantes continuaient à salir les murs 
de la ville. En vain Théagène prenait-il à Lâche, s'il ne pou - 
vait les elfaeer toutes, d’écrire au-dessus: 

1 

Tu meus, lâche! Proas est honnête! Celui >/ui dit cette 
chose est un menteur et un calomniateur!... Signe au moins 
tes injures ! 

Son reproche restait vague, tandis que l'accusation était 
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si cruellement |irûciise !... \ ous ne pouvez concevoir quelles 
sensations j'éprouvais lorsque je voyais ainsi mon nom bru¬ 
talement accolé à une note d’infamie!... J’éprouvais lasen- 
s= ntion que la terre manquait sous mes pas, que mes veines 
charriaient alternativement une glace épaisse et une lave 
brûlante; b- jours s'émulaient ■ . - upp.œUu- uiicttii îdôu- 
cissement à ma peine, aucun éclaircissement au mystère. 

Le petit Xeptunr avait repris sa place sur la colonne de 
po rphyre, mais Euphorion, Léocratès lui-mème le considé¬ 
raient le cœur lourd maintenant, quand ils se rappelaient ce 
qu’il me coûtait... Pour moi, à sa vue, un brouillard obscur¬ 
cissait mes yeux, un sentiment de haine s'emparait de moi 
contre cette œuvre charmante; que ne pouvait-elle parler, 
crier mon innocence, dire quelle main malfaisante l'avait 
placée parmi mes étuis pour qu'elle portât contre moi un 
témoignage mensonger. 

« Darledonc !... lui criai-je un jour avec fureur. Dis ce que 
lu as vu, dis quel est celui qui t'a emporté de ta place!... » 

Et soudain, le regardant de plus prés, je vis qu'il ne tenait 
plus en sa main droite le petit, trident de saphir. 

« Vois!... le trident est perdu!... m’écriai-je eu me tour¬ 
nant vers Euphorion. 

— Oui, je sais,.. 

— Est-ce qu'il manquait quand... quand je l’ai tiré de mon 
sac ?... 

— Oui... 

— Et pourquoi ne me l’as-lu pas dit plus tôt?... Est-ce 
qu'on l’a cherché?... Dieux! ajoutai-je en me frappant le 
front, est-ce que je vais le retrouver aussi dans ma saco¬ 
che?,.. Dois-jc vivre dans la terreur de sentir cette statuette 
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maudite s’attacher à moi!... Nions, courons!... Allons voir 

X 

si le trident, ne serait pas parmi mes engins d’étude !... » 
Euphorion voulait me retenir ; mais je courus à l'école, 
où le maître était seul. Je saisis mon sac, suspendu encore 
au clou où je l’avais laissé le jour fatal ; j’en fouillai fiévreu¬ 
sement tons les recoins: le trident ne s’y trouvait pas. 

« 

« Hue cherches-tu? me dit Lysis sans sévérité. As-lu en¬ 
core égaré quelque chose? 

— Le trident manque à la statuette... je voulais voir si 
quelque divinité malfaisante l a placé ici... Vais-je encore 
trouver par miracle un objet que je n’ai jamais enfermé? » 
répondis-je avec amertume. 

Et comme je secouais le sac, une pierre bleue translucide, 
étincelante, roula et tomba à terre, — preuve nouvelle du 
séjour détesté du Neptune parmi mes effets personnels, 

Lysis ramassa la gemme et, gravement: 

« Rapporle-la chez Léocralès, dit-il, et ne parle de ceci à 
personne. Inutile d’ajouter aux soupçons qui pèsent sur Loi 
et que, pour ma part, je crois tout à fait injustes, mon 
enfant... 

— Oh! Lysis!... m'écriai-je en tendant involontairement 
les moins vers lui, ne pourrais-lu porter ta conviction dans 
leur esprit, à ceux qui m’accusent ?... Si tu savais... C'est 
si dur 1... si dur !... 

— Je le sais, Proas, et je te plains... Mais que puis-je 
faire?, ..Tu ne désires pas, j’en suis certain, que je sévisse 
contre ceux de tes camarades qui t’accusent?.,. 

— Les dieux m'en préservent! m'écriai-je avec horreur. 
Il ne manquerait plus que cela pour m’achever!... Tu as 
raison, nul ne peut rien pour me venir en aide... 
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— Complo sur le temps... les dieux auront pitié de loi, 
peut-être... Et souviens-toi que le témoignage de ta corisc- 
cience est le plus précieux des biens... « 

Je rentrai tristement chez Agariste.GIvcère s’était montrée, 

if 

je n ai pas besoin de le dire, plus qu’une sœur pour moi 

dans ma dure épreuve. Révoltée de la basse injure, elle ne 
voulut pas douter un instant que mon innocence éclaterait 

s 

un jour aux yeux de tous. Hue de lois j'ai pleuré, la tète sur 
son épaule, et avec quelle tendresse fraternelle elle essuyait 
mes larmes ou laissait coulerlessiennesavecmoi... Le jour, la 
colère me soutenait : j'avais à lulterconlre l’inimitié déclarée, 
à répondre en face, à échanger des horions; mais le soir venu, 
enfermé dans la petite maison, mon chagrin m'accablait. A 
la pensée de la douleur de mes parents, si la nouvelle de la 
fatale aventure arrivait à leurs oreilles, je me sentais mourir 
de désespoir... Sans Glycère, je ne sais ce que je serais 
devenu... 

I n jour, en arrivant à la palestre, je trouvai tous mes 
camarades réunis autour d'Hermogénc ; Archias et Lycidas, 
armés chacun d'une pioche, étaient en train d’aplanir le 
terrain [jour la lutte; Ilermogène nous chargeait souvent de 
ce soin, au lieu de recourir aux auxiliaire-, estimant cet 
exercice un des meilleurs qu’il pût nous imposer, 

« Froas, nie dit le pédotribe, je t'attendais; les élèves 
de Gvlippe ont délié les nôtres à la lutte, et je vais faire un 
concours entre 1 vous pour choisir ceux qui soutiendront l'hon¬ 
neur de notre palestre... L’arène est prête?... Rien, commen¬ 
cez!... Archias et Théugène, à vous le premier tour!... » 
Théagèîic s’élança, et le lourd Béotien s'étant mis en 
marche avec lenteur, ils -s'enlacèrent pour lutter. L’assaut 





















































JOURS D'EPREUVE, 



lui long, mouvementé, et se termina par la victoire de Théa- 


gène. 

« Archias leur donnerait cependant plus de mal que moi, 
peut-être, dit mon ami en souriant ; il est si solide sur sa base 
qu’on a toute la peine du monde à le déraciner... 


— Patience ! dit le maître. Vous lutterez tous les uns avec 

* 

les autres et nous choisirons les meilleurs, sois sans crainte !... 


A toi, Euphorion!.., avec Glaucon. » 

CefutGlaucon qui remporta l'avantage, 

« Tu ne déploies pas tous les moyens, Euphorion, dit le 
maître d’un ton de reproche. Je le regardais : c’est à peine 
si Lu le défends ! 


— lîah !... je me défendrais, s’il le fallait!.,, dit mon ami 
en souriant. Mais quand rien n'en dépend... 

— Rien!... Appelles-tu rien l’honneur de la palestre?,., 
s’écria Hermogène. 

— Envoie-moi chez Gylippe, et tu verras, dit Euphorion 
en s’allongeant nonchalemment sur le sable pour regarder 
les coups plus à l'aise. 

—- C'est bon! c'est bon !... on verra... A toi, Lycidas!,.. 
Et toi, Proas, approche. » 

Je m’avançai pour la lutte. Mais Lycidas, qui s’était levé, 
se détourna soudain et se rassit. 

« -Ne m’as-tu point entendu? dit le maître en le touchant à 
l’épaule de sa baguette fourchue. 

—■ Je t'ai entendu, répondit froidement Lycidas. 

— Marche en ce cas. » 

Lycidas serra les lèvres et se détourna sans répondre. 

« q)u’est-ce à dire? demanda le maître irrité. Debout, 
paresseux !... 
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-le Eulterai, répondit alors Lycidas, mais pas avec 
celui-là. » 


Il me désignait d’un mouvement dédaigneux de la tête. 

« Pas avec lui!... El pourquoi, s’il te plaît?... » demanda 
le pédotribe en nous regardant tour à tour. 


Lycidas haussa les épaules et se lut. 

« Pourquoi ne veux-tu pas te battre avec moi, Lycidas? » 
demandai-je alors d’une voix frémissante, lundis que Théa- 


gène et Euphorion, se rapprochant, m’entouraient comme 
deux frères. 


Le Spartiate me regarda en face : 

« Parce que je ne me bats pas avec un voleur! » articula- 
t-il nettement. 


Ces paroles n’étaient pas sorties de sa bouche que je bon¬ 
dis sur lui et frappai ses lèvres mensongères de mon poing 
fermé. Le coup fut si rude que le sang jaillit de ses narines. 

« Menteur !... lut criai-je avec fureur. Te battras-tu pour 
ceci, et pour ceci, et pour cela encore?... » 

Tout en parlant, j'assénais sur sort visage une grêle de 
coups furieux. La colère m’aveuglait presque, mais trans¬ 
porté par la rage, il me semblait que mes forces étaient dé¬ 
cuplées. Lycidas, sans se faire prier davantage, referma ses 
bras autour de moi comme un étau et, roulant ensemble sur 
le sable, nous commençâmes une lutte plus acharnée que 
jamais n’eu avaient vue les paisibles murs de la palestre... 

En vain le maître jette son bâton entre nous, en vain on 
veut nous séparer! Nous sommes affolés tous les deux et 
nous frappons à tour de bras, comme des forgerons sur 
une enclume. Tout en frappant, je crie des paroles entre¬ 
coupées : 
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« Menteur!... Menteur!... Est-ce toi qui écris des men¬ 
songes sur tes murs?... Tiens, prends ceci... et ceci... grand 
lâche!... Ne pouvais-tu le dire au lieu de te cacher pour 
l'écrire?... » 

Lycidas frémit de rage et me rend nies coups dans un st- 

i 

lence farouche. La colère me transporte à ce point que, 
pour la première fois depuis que je viens à la palestre, je le 
renverse sous moi. .le plante mou genou sur sa poitrine et, 
lui serrant la gorge des deux mains, je crie: 

« Etis que lu as menti !... Dis que tu us menti !... i> 

Sa face se congestionne, mais il me lance un regard de 
défi et se lait. 

« Je ne te lâche pas que lu n'aies avoué!... » 

* 

Je le li rais comme je le dis, mais Hermogène, irrité de ce 
que nous n'avons pas obéi à l’ordre de cesser le combat, me 
prend rudement par les épaules et m’arrache à mon adver¬ 
saire. 


« As-tu fini, petit louveteau!... s’écrie-t-ü avec colère. 
Sache que nul ici ne doit méconnaître mon autorité. Par 


Hermès!... vous voilà l'un et l’autre bien arrangés!... » 

En effet, nous avons le visage, les épaules et les bras la- 
cerés, les cheveux arrachés; mais Lycidas ne se tient pas 
pour battu : 


« Je te préviens, dit-il au pédolribe en se relevant, que je 
ne prendrai point part à la lutte avec les Gylippites si celui- 
là est de tes champions. 

— Tu y prendras part si je l'y envoie, ou tu quitteras ma 
palestre, dît Hermogène avec colère. Quel vent d'indisci¬ 
pline ü souillé ici aujourd'hui !... Je s ous ferai voir à tous qui 
est le maître chez moi !... 
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— Je quitterai ta palestre s'il )o faut, reprend Lycidas 
avec entêtement, mais je t’avertis que tu Le mettras une 
mauvaise affaire sur les brassi tu t'obstines à envoyer comme 


champion un élève sous le coup d'une accusation pa¬ 
reille, » 


— Une accusation !... une accusation!.., dit le maître 
avec impatience. Prouve-la, et je le chasse de mon école ! 

—- C'est ;L lui de prouver qu’elle est injuste, répond Lyci- 
ci a- avec son irritante froideur. Je ne suis pas umusaleur 
publie, 

— Tu sais aussi bien que moi que tu mens ! lui dis-je en 
frémissant, Qui sait !... peut-être as-tu commis toi-même le 
crime dont tu m'accuses!,.. » 

Il haussa les épaules, 

«Je ne t’accuse pas; la voix publique s’en charge, » dit-il 
avec hauteur. 


Une vive discussion s’engage entre nies partisans et les 
siens. Ceux-ci prétendent que je ne puis pas prendre part 
à la lutte contre l’école de Gylippe tant que mon innocence 
ou ma culpabilité ne seront pas prouvées. Ceux-là sou¬ 
tiennent ardemment le contraire. 

Hormogène esl perplexe ; il tient à moi parce que je suis 
parmi les bons lutteurs, mais ne se soucie guère de voir le 
maître rival objecter les bruits qui courent sur mon compte. 

Je sens que si je suis exclu do la lutte, mon cœur se 
brisera... Qu'ai-je fait, dieux immortels, pour avoir mérité 
un supplice pareil ? 

«Si Proas ne lutte pas, dit Thôagène brièvement, je me 
retire. 


— Ut moi aussi, dit Euphorion. 
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—- El mui je me mets avec lui, puisque le loup Spartiate 
est contre lui, dît Archias de son air majestueux. 

— Avez-vous Uni vos sornettes !... cric le maître exas¬ 
péré. Je me buts ... je ne me bats pas,,. — J'y i mis... je n'y 
vais pas,.. Par Zou s ! depuis que je tiens ma palestre, je 
n’ai pas vu une pareille bande de malappris 1... Vous obéirez 
aux ordres qu'on vous donnera ou, fol d’IIermogène, vous 
apprendrez à méconnaître!... Allons, assez de verbiage! 
Prenez vos javelots, et à vos places !... » 

Le maître nous fait rudement travailler une heure ou 
deux; les coups de baguette plcuvent dru sur nos échines, 
la sueur ruisselle sur tous les membres, et le sourcil d'IIer- 
mogène demeure froncé comme celui du Jupiter tonnant. 

Je m’escrime de mon mieux, mais mon cœur pèse comme 
un plomb dans ma poitrine; je le sens heurter lourde¬ 
ment mes cotes; une voix lugubre semble crier à mes 
oreilles : 


« Si tu es exclu de la lutte, Lu es déshonoré à jamais!...» 
Mon angoisse estai pénible que j’ai peine à la dissimuler 
devant mes ennemis. L’orgueil me donne du courage, cepen¬ 
dant, et je sors la tôle haute quand le maître nous congédie 


enfin, le front chargé de nuages. 


Le coup de pied de l’âne ne doi t pas manquer à mon sup¬ 
plice. Comme nous franchissons la porte, Ménécrate passe 
ii coté de moi, s’entretenant vivement avec Apulius : 

4 

« Tu penses bien, dit-il d’un air affairé, que je ne pouvais 
pas rester en relations avec lui... Mon père m’a défendu de 


lui parler... » 

Je comprends qu'il parle de moi, et un rire ironique 
s’échappe de mes lèvres... 





















CHAPITRE XIX 


i N s \ i vi:i \ i ; i: 


Ma condition devenait de jour en jour intolérable. J'avais 
perdu le sommeil, l'appétit, le goût du jeu et de l’élude. 
Peu à peu, même la douce compagnie de mes amis m'était 
devenue à charge. J'étais pour eux une cause incessante de 

s 

peine, cl toute leur fidélité ne pouvait me soustraire à la 
mienne. On dit que l’amitié vraie aide le mal heurt ux à porter 
son fardeau. C'est une belle image, mais ce n’est qu’une 
image ; certes, la foi inébranlable qu'ils eurent en moi était 
un bienfait sans prix : elle est restée un des meilleurs souve¬ 
nirs de ma vie ; mais l’injuste opprobre qui pesait sur moi 
n’en demeurait pas moins plein et entier ; parfois même je 
me disais qu’il en rejaillissait quelque chose sur eux. et ma 
misère augmentait. Mon humeur commençait à s’altérer: 
je me sentais devenir sauvage et misanthrope, chose triste à 
mon âge. j'en venais à fuir la société, à rechercher la soli¬ 
tude. C'est que je lisais mon malheur sur le visage de mes 
plus dévoués champions; au moins tes arbres, les ruisseaux, 
les prairies n'en savaient rien 1 et j'avais chance d'oublier 



























































































































































































UN SAUVETAGE 



un peu en leur fraîche compagnie ces reproches ou celte rom- 
passion qui bientôt, je le sentais, me conduiraient à la 
folie. 


l'n matin, bien avant l’heure de la classe, j’errais ainsi 


dans la campagne ; passant par la porte de Dipyle, j’avais 


gagné les bords de l’Ilyssus ; sous les grands saules, il 
régnait une fraîcheur divine. L’herbe était verte comme une 
émeraude, l’eau d’un bleu de saphir, le ciel pur ; mon jeune 
être physique n'avait jamais senti la douleur ; il était impos¬ 
sible qu’il ne s’associât pas à cette fête de la nature. Ma peine 
étant toute morale, elle pouvait disparaître, céder à une 
autre impression. Je sentis tout à coup l’horrible oppression 
se relâcher, le cercle de fer se détendre. Comme tout était 
beau ! que cette eau, ce feuillage, que la terre et le ciel pa¬ 
raissaient heureux !... Eh ! quoi ? à moi seul l’espoir serait 
refusé, quand tout brille et s'épanouit autour de moi? Allons! 
du courage! de l’espoir! Croyons ce que me disent les gens 
d’expérience : les jours d’épreuve passeront ; iis me feront 
l’effet d’un mauvais rêve... 


Je m’étais étendu sur le gazon et je rêvais ainsi paisible, 
lorsqu’un objet insolite attira mes yeux. En face de moi, 
à la branche d’un saule, je voyais flotter quelque chose 
de blanchâtre. Les saules ne portent point de fruits et cela 
ne ressemblait d’ailleurs pas à un fruit. Qu’étatl-ce ? ! n 
nid?... 


l'eu à peu une sorte de curiosité inconsciente me pousse 
à me lever, à aller m’assurer par mes yeux de la nature de 
cet objet. En m’approchant, je reconnus que c’était un carré 
de papyrus, une pancarte portant sans doute quelque ins¬ 
truction à l’usage des promeneurs. Mon cœur se serre pour- 






















tant comme à l’annonce de quelque désastre. J’approche 
encore, et je vois écrit en grosses lettres : 


l't'ous f s/ un r 


O rage! lïncore ! encore!... Suis-je donc maudit sans 
rémission!... Jusque dans cette retraite où les nymphes et les 
hamadryades s’ébattent en leurs jeux sacrés, ils oui osé 
pousser leur horrible imposture, leur infâme calomnie. 11 
n’est plus donc pour moi de refuge ! Partout ces furies me 
poursuivront... Hélas! hélas ! que faire ?... O vous, divinités 
dont on a insulté l’asile, venez à mon secours ! Vengez-moi ! 
Je suis petit, je suis seul ! Je ne peux rien et je meurs si vous 
m'abandonnez !... 

.le m'étais jeté à terre en proie à la plus amère douleur. 

En ce moment des cris désespérés frappèrent mon oreille. 

« Au secours!... au secours ! par pitié !... au secours !...» 

Je lève mes yeux obscurcis par les larmes, et je vois à 
une centaine de pas quelque chose qui se débat dan- l'eau. 

Il se trouve que je nage comme un poisson. Je vois la 
possibilité, la certitude, de secourir un être humain, de lui 
sauver la vie. En un clin d'œil j'ai secoué mon chagrin, 
couru ù la place où le malheureux se débat, arraché ma 
tunique, reconnu Ménécralc qui disparaissait sous l'eau avec 
un dernier hurlement, et plongé à la suite de cet intéressant 
person nage. 

Oui, je le dis non sans orgueil, j'allai le repêcher à l’ins¬ 
tant même où, ayant reconnu sa hideuse tête, la conviction 
se faisait en moi que l'autour de l'ignoble inscription, c’était 
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Je plonge donc, je saisie le précieux Ménécrate par la 
peau du cou ; immédiatement, il s'agrippe à moi comme un 
noyé qu'il était, me serre ainsi qu’un étau, me paralyse. 
Nous étions descendus jusqu'au sable lin du fond. En vain 
je lutte pour me débarrasser de scs grillés: l’imbécile se 
cramponne davantage. Je sais prolonger mon séjour sous 
l’eau; mais ce talent a ses limites... Il faut recourir aux 
grands moyens... De mon poing gauche resté libre, je lui 
assène sur la nuque un maître coup qui pour un instant du 
moins lui ôte le pouvoir de mal faire, et, frappant le sol d'un 
vigoureux talon, je remonte à la surface, je gagne le bord, 
je dépose sur le gazon le produit ruisselant de ma pèche.— 
en grande lutte de remettre mes vêtements et de le plan¬ 
ter là. 

Je croyais qu'il allait tout de suite reprendre ses sens, et 
ma foi, pour ce qui était de le sceller ou de le réconforter, 
je laissais volontiers ce soin à d'autres !... 

Mais non ; il ne revenait pas à lui. Allons ! il va falloir 
maintenant le frictionner et le rappeler à la vie.,. 

Et l’heure de la classe qui approche encore !... 

Pour un fâcheux, Ménécrate est un fâcheux, il n'y a pas 
à dire !... 

Assez rudement, je lui arrache ses vêlements qui collent 
sur lui, et je me mets à l’étriller d’importance. 

«Ah! tu sèmes les inscriptions injurieuses!... Ah ! tu 
mords les talons des camarades !... Ah ! tu calomnies !... Eh 
bien, moi, je te repêche !... Moi, je te frictionne!... .Moi, je 
le rappelle à les mensonges ot à les basses manœuvres !... 
Attrape, gredin !... » 

Et je raclais de toutes mes forces. 


















L'ECOLIER D’ATHENES. 




Bientôt il uuvre l’œil; la mémoire lui revient, il se dresse 
à moitié, et me reconnaît. 

« C'est toi !... loi. Proas, qui m’as sauvé la vie!... Ah !... 
que c’est beau !... que de reconnaissance! » 

Je ne daigne pas répondre. Achevant d’attacher ma 
tunique, je me dispose à lui tourner le dos. 

« Proas ! Prons, fait Ménécrate d'une voix suppliante, 
ne l’en va pas. rie me laisse pas !... 


— Tu n’as pas le moindre mal!... Donne-moi la paix... 
Et quant à rester en ta compagnie, pour le plaisir, tu sais !... » 
Je désigne sans commentaire l’odieuse pancarte qui (lotte 
presque au-dessus de nos tètes. 

l’n déluge de larmes inonde la face de Ménécrate. il fait 


en pleurant la plus laide grimace qu’on puisse voir. 

« Ah ! Proas! pardonne-moi !... pardonne-moi !... Je 
inn répons, je me repens du fond de l'âme, je le jure !... 
Après ce que tu as fait pour moi, je suis tou ami à jamais!...» 


p p 


Je l’interromps rudement : 

« D’abord, je te défends de t’appeler mon ami! 

•» 

n'ai rien fait pour toi; c’est moi seul que j’ai obligé... sur ce, 
tire-toi d’affaire... » 


je 


Je m'éloigne à grands pas; il n’a aucun mal que la peur, 
je le répète, et de plus j’ai observé qu’on vient à sou secours. 
Dr braves pêcheurs dont la cabane est située à peu de dis¬ 


tance, ayant fini par s'apercevoir qu'il se passe quelque 
chose d’insolite, s’approchent; ils lui offriront sans doute les 
réconforts dont il paraît avoir soit. Pour moi, je prends mes 
jambes à mon cou cl je me hâte de gagner l’école. Il n’est 
que temps !... Ce petit drame, au surplus, m’a quelque peu 


réconcilié avec l’existence. 
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La matinée se passe sans incident. Dans l’après-midi 
seulement, Ménécrate reparaît, pâle, intéressant, et un peu 
moins noir que d’habitude, grâce au bain forcé et aux fric¬ 
tions vigoureuses du malin. Nous étions dispersés au hasard 
dans la cour, attendant le maître. Ménécrate, au milieu d’un 
groupe racontait son accident avec volubilité; mais voici 
que soudain sa figure se décompose : 

« Mon manteau ! j’ai oublié mon manteau !... gémit-il 
d’une voix entrecoupée. 

— (ïrand malheur!... Va le chercher, ou achètes-cn un 
autre moins râpé,» dit un écolier. 

Mais il se frappe la tête de ses poings. Il se démène, 
-'arraché les cheveux, semble en proie à la plus vive inquié¬ 
tude. On dirait qu'il est saisi de démence. 

ii As-tu bientôt fini? demande Lycidas agacé. 

— Ils l’auront perdu !... Ils l’auront pris!... Ils l'auront 
égaré !... continue l’autre inconsolable. 

— Va donc tout de suite le chercher, ton précieux man¬ 
teau, au lieu de pleurnicher ainsi comme un imbécile ! » 
conseille Lycidas. 

Profitant du conseil, Ménécrate veut s’élancer hors de la 


cour pour courir sur le lieu du désastre, mais il tombe sur 
le pécheur qui justement lui rapportait le fameux manteau, 


soigneusement plié. Avec un rugissement de joie, Ménécrate 
saisit son lnen, le tâte, le fouille... 

« En voilà un qui paraît attaché à sa propriété ! » dit 
Archias qui le regardait faire. 

Mais les cris et les gémissements de Ménécrate recom¬ 


mencent de plus belle. « Ils font pris ! Ils /'ont volé!Ah! les 
coquins, les misérables ! » 
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L’I-l'.uLlEJl D'ATHÈNES 


Le front du paysan s'est assombri : 

<i Pardon, dit-il, il n‘y a point de voleurs chez nous. Et 
si c’esi de cet objet tombé de ta poche (pu’ tu parles, le voici, 
je le le rapportais en venant à la ville vendre mes poissons. 
Je vois, jeune homme, que ta langue est plus prompte à in¬ 
jurier qu’à dire merci, car lu es sorti de chez nous sans un 
mot de gratitude pour ma bonne femme, qui a pris la peine 
de te nettoyer et de te sécher. Reprends ton joujou et ap¬ 
prends, si lu peux, à le mieux comporter une autre fois! •> 
Sur ces mots, fouillant parmi la masse grouillante de ses 


poissons, il en relira un petit objet qu'il remit à Ménécrate et. 


lui ayant tourné le dos avec colère, i! se retira. 

Je n'avais vu <d entendu qu’imparfaitemenl le détail de la 
scène que je viens de conter, étant resté à quelque distance 
avec Eupborion. Théagène, au contraire, s’était approché 


pour n’en rien perdre, et avant que Ménécrate eût eu le 
temps de cacher l'objet dans les plis de sa tunique cm vit, à 
la stupéfaction générale, mon fidèle champion tomber sur 


lui comme la foudre, l'abattre à terre, le serrerde son genou. 


le saisira la gorge, tandis qu'il le frappait à coups redoublés, 


criant comme un énei’gumène : 


«Tiens, voleur!... Tiens, assassin 
Tiens, menteur!... Tiens, faussaire !... 
Tiens, sycophanle !... liens, chien! 
chien !... » 


!... Tiens, lâche !... 

Tiens, parasite !... 
chien ! chien ! triple 


Ménécrate n'avait pas dit un mot pour le provoquer. .Nous 
crûmes Théagène saisi de folie ou frappé d’insolation. 

La première stupeur passée, plusieurs se précipitèrent 
et parvinrent non sans peine à lui arracher sa victime. Dans 
sa généreuse colère sa force était décuplée. Le nombre vint 
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on fin à I h tut Je lui. Mais, triomphant, il brandissait son tro¬ 
phée encore tout visqueux. 

« Le trident du Sept mie ! cria-t-il d'une voix véritable¬ 


ment stentorienne. C'était lui le voleur ! Lui, lui, lui !... Mi 


sérable ! il faut que je t'écrase!...» 

Puis, changeant de ton : 

« Proas, cher ami, quel bonheur !... Ah ! que j'ai souf¬ 
fert !... » 

Ct le brave garçon me serrait à m'étouffer, les yeux 
pleins <le larmes, que la douleur, certes, ne lui eût jamais 
arrachées. 

Je comprenais enfin, je me sentais renaître. Euphorion 
me serrait la main... Ah ! les heureux moments ! Je regar¬ 
dais autour de moi comme dans un rêve. Poussiéreux, san¬ 


glant. déchiré, Ménécrate avait l'air d'un reptile broyé; on 
lisait l’étonnement sur tous les visages, la joie sur quelques- 
uns, une honte amère sur celui de Lycïdas. Notre maître était 
survenu; il avait vu, il avait compris. D'une voix brève, il 
ordonna le silence : 


« Ménécrate, dit-il, à toi seul je donne la parole. Si j’en 
crois ce témoin muet, tu as chargé ta jeune âme de crimes 
bien noirs... Je t'adjure de dire la vérité !... Parle, sois 
brave une fois dans ta vie... C'est le seul moyen qui le reste 


de faire pardonner tes torts. 

— Je parlerai, » dit Ménécrate haletant. 

Il respira plusieurs fois avec effort, puis d’un ton qu’on 
ne lui connaissait pas : 

« Je le devrais, même si je n’y étais forcé. Ce matin même 


Proas m’a sauvé la vie !... » 

Il conta en quelques mots l’aventure du matin, sans y 
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rien ajouter ou retrancher. 0 miracle !... Vraiment la ligure 
du pauvre garçon avait pris quelque noblesse. 

« Je voulais le lui dire !... Je voulais tout lui avouer, fit-il 
en pleurant, j’en jure par les dieux immortels; ii n’a pas 
voulu m écouter. Mais quand j’ai vu que je lui devais la vie, 
ma résolution a été prise, et si je songeais ùcacher le trident, 
c’est que je n'étais pas prêt... devant toute l'école... 

Des sanglots lui coupèrent la voix. 

« Mien, bien, dit Lysis, grave et bon, on te croit ; pour¬ 
suis ton récit. Comment et quand as-tu dérobé le Xepi/unr ? 
Dans quel but?... Dis tout, et j'en prends l’engagement du 
nom de tous mes élèves, — personne, j’espère, ne me dé¬ 
mentira, — la plus grande somme d’indulgence possible le 
sera accordée. 

— C’était la veille du jour où nous avons quitté la maison 
de Léocratès, commença Ménëcrate. Mon père était très 
irrité et moi aussi. Je me disais que c’était bien dur d'un 
homme si riche, si puissant, de nous jeter ainsi sur la paille, 
lui qui avait tout !... Du’il en tùte un peu de la misère, pen¬ 
sai-je; qu’il apprenne ce que c’est de n'êlre pas sûr de 
son repas quotidien , de son logis de la nuit, de n’avoir jamais 
dans sa poche l’obole à jeter à un mendiant !... Et, soudain, 
je me rappelai ce Neptwfàe auquel la fortune de la maison 
était, disait-on, attachée. Je résolus de le soustraire, — rien 
que pour un temps, — et lorsque Léocratès aurait appris a 
ses dépens la douleur cuisante des désastres, de le lui Vendre, 
de jouer le rôle de dieu libérateur, de te mettre enfin sous 
ma dépendance. Tout cela était très joli en projet, mais je 
trouvai que les choses n’allaient pas si vile... 

« Non qu’il m’eût été difficile de m'emparer du X^pfunc. 
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Je. connaissais les détours de la maison, ses habitudes, le 
moment où le! couloir est vide, l'heure où le bibliothé¬ 
caire fait la sieste... Je parvins sans difficulté à réaliser la 
première partie du programme. Le Neptune était en ma 
possession. Personne ne m’avait vu, nul ne me soupçonnait, 
Léocratès était plongé dans la désolation, tout marchait à 
souhait. Mais quand, fatigué de cacher la statuette, ce qui 
n'était pas une petite affaire avec nos perpétuels change¬ 
ments de séjour, je songeai que le moment était venu de la 
remettre en place, je m’aperçus trop tard que c'était impos¬ 
sible. Je n’avais plus accès dans la maison de Léocratès, nue 
faire? Je traînais partout cet objet, qui finît par devenir un 
fardeau intolérable. A la campagne, chez .Vicias, j’avais dû 
l'apporter avec moi, et je ne saurais vous dire les angoisses 
qu’il m'a causées!... 

« A la suite d’un mauvais tour que j’avais joué à sa petite 
fille, Vicias me mît à la porte. Je reconnais aujourd'hui que 
sa colère était juste et que, saris le vouloir certainement, 
j’avais mis en danger les jours de l'enfant. Sur le moment je 
n’en jugeai pas ainsi. Je repris le chemin d’Athènes plein de fu¬ 
reur, altéré de vengeance. .Mon Neptune m'était devenu d’ail¬ 
leurs de jour en jour plus pesant. — J’ai bien honte pour finir. 
— EnGn, poussé par quelque génie malfaisant, je glissai la 

statuette dans le sac de Proas... Ce n’était pas assez.Je 

me joignis à la troupe de ses ennemis... J'aboyai plus fort 
que les autres... Il m’a payé en me rendant la vie!... Les 
coups de Théagène ne me sont pas plus cuisants, croycz-le 
bien, que la vengeance de Proas. Je t'ai appelé mon ami 
dans le premier moment de joie et de reconnaissance, il 
m'a repoussé avec mépris, il m'a défendu de lui donner ce 
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nom. 1! ne savait guère alors combien j'en étais indigne!... 
Voilà la vérité tout entière. Que les dieux immortels me 
punissent si j’ai caché ou altéré quelque chose’... » 

Aux paroles do Ménécrate succédaun moment de stupeur. 
Mais bientôt mes amis, s'élançant vers moi, commencèrent 
un joyeux tumulte de félicitations el de cris d'allégresse. 
Tous, dans l'école, voulaient me serrer la main, se réjouir de 
ce que mon innocence «Hait prouvée. Tous juraient qu'au 
fond ils avaient toujours été persuadés que je sortirais blanc 
de l’aflaire, Lvsis, souriant, laissait paraître sur son visage 
une joie qui me toucha. 

Enfin mes amis me soulèvent sur leurs épaules, quoi que 
je puisse faire pour m’en défendre. Ils me portent en triom¬ 
phe autour de la cour de î‘école. 

Mais la porte est ouverte sur la rue. La bande folle se pré¬ 
cipite au dehors, me portant toujours en triomphe. Autour de 
moi les écoliers jettent en l’air leurs chapeaux de paille, leurs 
livres, leurs tablettes, ils dansent de joie en criant : <• Vive 
Proas î » 

Les passants s’arrêtent, veulent savoir de quoi il s’agit: 
mes camarades leur expliquent que j’ai été calomnié et que 
mon innocence est reconnue... Tous s’associent à notre joie, 
et ta réparation est publique comme Ta été l’insulte... 

Et tout à coup, au détour d'une me, nous rencontrons 
mon père, que ses affaires ont appelé en ville à Timprovistv. 
IJ s’arrête surpris. Dieux!... quel bonheur de pouvoir lui 
expliquer à la fois mon malheur et ma revanche! Il me 
presse dans ses bras, il se réjouit avec moi de l’heureuse lin 
de mon épreuve... Mes camarades nous reconduisent jus¬ 
qu'au seuil d Agariste et nous laissent à nos épanchements... 
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Je me sens renaître. Celui qui n'a pas connu le profond 
désespoir où j'étais tombé ne peut concevoir la joie qui me 
transporte. Je ris, je pleure, je bavarde, ii me semble qu’un 
poids énorme est tombé de mes épaules... 

Je me rends chez Hernaogène dans l’après-midi. J’avais 


cessé ces derniers temps d’y paraître et de prendre pari au 
concours pour la lutte contre Gylippe. 

Le pédotribe est déjà au fait; il me félicite avec cordialité 
et me dit qu’il est doublement heureux, puisque je pourrai 
prendre une part honorable à la lutte. Et tout à coup, je 
rencontre Lycidas qui, seul de tous nos camarades, ne m’a 
rien dit encore. 

.< Eh bien, lui dis-je en souriant, veux-tu ta revanche de 


l’autre jour?... » 

Lycidas rougit, il souffre cruellement dans son orgueil, 
mais il est trop honnête pour ne pas vaincre le sentiment de 
mauvaise honte qu’il éprouve. 

« Je te remercie, dit-il avec effort; je regrette, ajoute-t-il 
en rougissant davantage, d'avoir cru aux accusations in¬ 
fâmes de ton ennemi... » 


!1 me tend la main pour la lutte. Jela serre loyalement, puis 
nous nous enlaçons et nous roulons bientôt sur le sable ; quelle 
différence avec lecombat fratricide del’autrejouret celui-ci !... 

J’ai le dessus pourtant, et Homogène, qui a suivi l’épreuve 
non sans le plus vif intérêt, déclare que je me suis admi¬ 
rablement battu; ii me nomme champion n° ! dans la lutte 
contre les Gylippites. 

Elle a eu lieu pou de jours après, et la palestre d’Hermo- 
gùne triomphe de celle de Gylippe. Parmi les vainqueurs, 
chez nous, il y a Proas, Théagène et Lycidas. 










CHAPITRE XX 
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Avec quel goût, désormais, je me remis à l’élude 1 Le jour, 
*'M vérilé, élaîl à peine assez long pour les occupations 
attachantes qui le remplissaient. De l'école à la palestre, du 


stade à l’école, avec les 


flâneries délicieuses à travers notre 

« 


chère cité, les stations avec les amis devant nos impérissables 
monuments, et encore la course folle sur le dos de nos che¬ 


vaux, et les discussions philosophiques auxquelles nous com¬ 
mencions à prendre part, c'était là de quoi remplir nos heures 


et les faire passer comme un songe... 


Chez Lysis, ma popularité était extrême. Mais je puis me 
rendre cette justice que je n’en fus point enivré. J’avais trop 
éprouvé par moi-même ce que vaut l’opinion de la foule; je 
savais qu’un mot, un souffle peut la changer, vous préci¬ 
piter du pinacle au tréfonds de l’abjection. Mais combien 
ceux qui avaient eu foi en moim'étaient devenus plus chers!... 


Vvec quelle tendresse je chérissais Théagène, Euphoriou... 
Nous étions comme trois frères, et si l’un de nous parais¬ 


sait en quelque lieu, on pouvait être certain que les deux 
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autres ne tarderaient guère à l'y rejoindre. Notre amitié 
était devenue proverbiale, et on disait couramment dans la 
ville : rnis comme Proas, The agiote et Eupkorio/i. 

Tout d’abord, croyant sans doute me complaire, la plu¬ 
part de nos condisciples s’étaient détournés de Menée rate 
avec horreur. En vain Lysis leur avait-il rappelé qu il avait 


promis l'immunité au coupable en l'engageant à faire sa con¬ 
fession; leur sentiment de l’honneur, froissé par l’odieuse 
conduite du malheureux, se révoltait, et si les plus âgés se 
contentaient de le traiter avec un silencieux mépris, les plus 
jeunes le saluaient journellement de noms insultants, d'in¬ 


scriptions dérisoires, de caricatures sanglantes. Ménécrate 
n’avait point l'ame stoïque. Sa rage impuissante, sus pleurs, 
donnaient à ses jeunes bourreaux une comédie pleine de 
charmes. En outre, son père, exaspéré Je l’esclandre, lui 
avait administré une telle correction que le pauvre être en 
pensa mourir,.. 


Je ne tardai pas à prendre sa défense. Après tout, il avait 
avoué ; il avait eu un bon mouvement lorsque je l’avais tiré 
de l’eau; sa confession pleine et entière avait à jamais dis¬ 
sipé le soupçon qui m’accablait, .le le pris donc sous ma pro¬ 
tection ; je déclarai hautement que l’insulter serait me froisser 
nmi-même, eL que je demandais comme une faveur qu’on le 
laissât tranquille, faisant honte à tous nos camarades de frap¬ 


per un vaincu à terre... 


Ils le comprirent, et, sauf les plus pclils qui s’entêtèrent 
dans leur haine {bien qu’au bout de peu de mois ils en eussen t 
oublié l'origine) chacun Sinil par le laisser en paix. 

L’infortuné garçon !... ,îe m'astreignis à lui tenir souvent 
société, puisque tous le fuyaient, à causer avec lui, a là- 
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cher, selon mes faibles moyens, de redresser les idées si 
étrangement fausses qu'il avait sur le monde et sur la vie... 
Je no m’étais pas donné là une mission facile, et je ne puis 
pas me vanter d’avoir obtenu le moindre succès!... Le iils 
de Pasion n’avait jamais, sans doute, imaginé qu’il pût y 
avoir pour lui un autre avenir que celui de parasite. II no 
parvenait pas à comprendre ce que je voyais de dégradant 
dans cette carrière. Elle lui paraissait la plus simple, la plus 
naturelle, la plus honorable du monde... 

Théagène éprouvait à son endroit un si parfait mépris que 
jamais, malgré mes remontrances, il ne consentit même à 
lui adresser la parole. Ménécrate était pour lui comme s’il 
n’existait pas, et je ne pouvais m’empécher de rire en voyant 
mon ami persister à ne jamais s'apercevoir que l'infortuné 
était devant lui en chair et os... 

Euphorior., d’un caractère moins entier, continua a traiter 
son ex-Pylade à peu près comme par le passé, — avec une 
nuance de dédain en plus, toutefois. Je dois à la vérité 
d’avouer que Ménécrate, en dépit de mes leçons sur la dignité 
humaine, ne semblait nullement souffrir de ce mépris... 

Quanta Lycidas, il avait de façon si péremptoire et avec 
des arguments si toiirhnnts défendu au malheureux de jamais 
reparaître devant lui, que Ménécrate se faisait plus petit 
qu’une souris du plus loin qu'il le voyait arriver. O jamais 
plus, à l'école ou à la palestre, les yeux du farouche Lycidas 
ne furent blessés par sa vue. Ménécrate usait d'une adresse 
inconcevable pour être toujours derrière le Spartiate ; il 
serait plutôt allé braver un lion dans son antre que son ex¬ 
protecteur en face... 

Lycidas, du reste, devenait chaque jour plus intraitable. 
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L'erreur qu'il avait commise eu s’attachant Menée rate avait 
cruellement froissé son orgueil. Il ne pouvait se pardonner 
d’avoir pris pour séide, presque pour ami, l’élève le plus 
méprisable de l'école, cl les lardons que ne lui épargnait pas 
Archias envenimaient encore la blessure. La bonne harmo¬ 
nie était souvent troublée par leurs querelles. Lycidas ne 
comptait pas de nombreux partisans à l’école, el beaucoup 
sc faisaient un malin plaisir de l’irriter, de le harceler sans 
cesse par des allusions qui ne manquaient jamais leur but. 


Je me suis étendu sur cet épisode de ma vie d’écolier 
parce qu'il tranche vivement sur l'heureuse uniformité de 
mes années d’études, et aussi parce que j’appris alors à chérir 
fhéagène el Luphorion autant que si nous eussions été unis 
par les liens du sang. Pendant tout le temps que je passai à 
I école de Lvsis mes deux amis furent considérés comme les 

V 

<n fonts de la maison chez nous; Théagène, en particulier, 
m'y accompagna toutes les fois que j’y retournai. Cher ami !... 
cher compagnon des jours heureux !... A me retracer ces 

V 

instants de notre jeunesse fraternelle, j’oublie les tristesses 
elles angoisses à venir... 


Cependant nous atteignions l’âge d’éphébe. Bientôt, aban¬ 
donnant lesjeux el les faciles études do l'enfance, nous allions 
revêtir la cl larmoie de couleur sombre el nous enrôler dans 
les rangs de Yr/z/uibie. Les jeunes gens qui arrivaient à cel 
Age cessaient d’ètre libres comme les écoliers, c’est-à-dire 
qu’ils devenaient pupilles do l'Etat, au lieu de rester sous 
le toit paternel, et faisaient désormais partie d'une véritable 
école militaire. 
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Uublierai-je jamais lu serment que je prononçai alors, avec 
tous ceux qui, ainsi que moi, avaient accompli leur dix- 
huitième année!... 


C’était dans le temple d'Aglaure ; en recevant nos armes 
des mains du premier magistrat de la république nous pro¬ 
nonçâmes tour à tour «'es paroles, dont le souvenir fait 
encore battre mon vieux cœur et mes yeux se mouiller de 
douces larmes : 


« Je ne déshonorerai pas ces armes sacrées. Je M'abandon¬ 


nerai pas mon compagnon dans la bataille. Je combattrai 
pour mes dieux et pour mon foyer, seul ou avec d’autres. 
Je ne laisserai pas la patrie diminuée, mais je la transmettrai 
A ceux qui me suivront plus forte que je ne l'aurai reçue, 
.l'obéirai aux ordres que la prudence des magistrats saura me 
donner. .Je serai soumis aux lois en vigueur et à colles que le 
peuple fora d'un commun accord. Si quelqu’un veut renverser 
ces lois ou leur désobéir, je ne le souffrirai pas, mais je com¬ 
battrai pour elles, ou seul ou avec tous. J'en prends à témoins 
Aglaure, Enyalos, Arès, /eus, ThaïIo, Auxo, Hcgémonê. » 

Ce serment marquait l’entrée dans la vie civique. Ceux 
qui l’avaient prêté appartenaient à l’Etat. 


Nous sortîmes du temple acclamés par la foule, ivres de 
joie de devenir enfin des hommes, des citoyens!... Nous 
prîmes en chantant le chemin du collège où nous allions de¬ 
meurer deux années. 


Années heureuses entre toutes celles que j’avais jusqu'alors 


passées sur la terre!... Tout 
d'amis bien chers; je n avais 


me souriait. J'étais entouré 
perdu encore aucun de ceux 


que j'aimais. Je ne pouvais croire que le malheur vînt un 


jour me frôler de ses sombres ailes... 
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Que nous étions heureux à ce printemps de la vie!... Hélas! 
où sont-ils maintenant, ceux qui se pressaient à mes côtés 
sur le seuil fleuri de la jeunesse?... Euphorion, Théagène, 
frères d’élection, faut-il que je vous aie perdus à jamais, l'un 
par l’inexorable mort, l’autre par l’exil impitoyable?... Mes 
frères par le sang, ma jeune sœur, ma mère, ne dois-je 
plus vous revoir?.,. Mon aïeul s’est éteint plein de jours... 
Mais toi, Nicias, père bien-aimé, tu as péri en défendant ton 
foyer... El plus malheureux que toi cent fois, c’est sur la terre 
étrangère que ton misérable fils traîne le fardeau de !’exis¬ 
tence !... 


Proas s'interrompit un moment, accablé par ses doulou¬ 
reux souvenirs. Son élève Am y nias entoura affectueusement 
de ses bras le cou de l’exilé. 

« Tu as des amis ici, dit-il doucement. Ne pense plus aux 
jours sombres. Rappelle-loi plutôt ce temps de gloire où tu 
portas les armes pour Ion pays, où lu répandis généreuse¬ 
ment ton sang pour le défendre. Le sort des armes t'a été 
contraire, mais lu sais que tu as bien combattu, et cela doit 
te consoler... Parle encore de ta jeunesse !... Nous aimons à 
l’entendre, et nous te chérissons depuis que nous le connais¬ 
sons mieux!... 

— Amyntas dit vrai, s’écria l’aîné des deux frères, Per- 
diccas. Depuis que je sais F histoire de ton enfance, je ne vois 
plus en toi le maître sévère, mais seulement le citoyen d’un 
illustre pays. Continue, je l’en prie!... Cette éphébie dont tu 
parles était une belle chose !... 

— l'lus belle encore que tu ne saurais l’imaginer !... s’écria 

le pédagogue en reprenant son récit. Athènes, telle que je 
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la connus en ma jeunesse, était vraiment un séjour digne des 
dieux. Les philosophes y enseignaient leur art en une langue 
divine; les jeux de la jeunesse y avaient un éclat incompa¬ 
rable; tous les arts, la musique, le chant, la poésie, la pein¬ 
ture', la sculpture, le drame ou la comédie, se réunissaient 
pour enchanter nos jours. Ht l’air léger de notre AUique 
semblait souffler la gaieté dans nos veines ; jamais, fusse-je 
ri'sis sur le Irène de tes pères, Perdiccas, je ne ressentirais 
cette joie de vivre, cette plénitude de bonheur que 1“ plus 
pauvre des Athéniens goûtait, rien qu'à respirer sous noire 
ciel... » 


Mes deux années d’éphébie s’écoulèrent comme un rêve. 
La première fut employée tout entière à apprendre le 
maniement des armes, auquel nous avaient préparés les 


exercices de la palestre. Celle fois nous eûmes en main 
de véritables javelots armés d’une pointe acérée. On nous 


entraînait aussi aux manœuvres de cavalerie, en masse 

I 

ou en partis détachés, sans préjudice des exercices du 
gymnase, plus durs que ceux de la palestre. L 'hoplomw/ur 
nous enseigne su savante escrime ; nous apprenons le manie¬ 
ment de l'arc ci de la catapulte, nous nous livrons à des 
tournois équestres, à des joules nautiques dans les eaux de 
Munychie cl de Saiamine ; tous ces exercices se pratiquent 
en vue des jeux olympiques, auxquels les éphèbes prennent 


Aux panathénées, aussi, nous figurerons désormais à 
cheval. Mon coursier llole sera de la fêle : il est plus beau, 
plus vif que jamais et, j'en suis sur, il me fera honneur à la 
procession solennelle. 

Quand nous connûmes à fond le maniement des armes. 
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nous fûmes? passés en revue dans une assemblée qui se l<«- 
naïL au théâtre, et dans le courant de laquelle on nous arma 
chacun d'un bouclier et d’une lance. 

Aussitôt, revêtus d'une chlamyde de laine noire, de rudes 
sandales aux pieds, le chef coiffé d’un large chapeau de 
paille retenu sous le menton par un cordon, nous montons à 
cheval, nous quittons la cité pour aller camper en rase cam¬ 
pagne, nous y retrancher, y construire nos baraquements. 
Nous parcourons toute l’Altique; nous sommes chargés d'y 
maintenir l’ordre, de la protéger, de veillera la bonne admini¬ 
stration des villes et des bourgs. Nous portons pendant celte 
période le nom de peripoloi l . 

Nous rentrons à Athènes aguerris, brunis, plus adroits, 
plus vigoureux que lorsque nous l’avions quittée. 

Nous ne nous étions pas séparés, Théagèno, Euphorion et 
moi: au camp, sur tout le territoire athénien, nous étions 
restés ensemble, cl de toutes les paroles de notre serment, 
aucune ne s’était gravée plus profondément dans nos cœurs 
que celle-ci : » Je n’abandonnerai point mon compagnon 
dans la bataille... » Revenus à la ville, nous demeurâmes 
inséparables comme autrefois. 

Souvent, quittant les murs du collège, j’allais passer de 
douces heures sous l'humble toit d’Agariste, y reprendre un 
instant ma place de fils. Glyçère, depuis celte première vi¬ 
site qu elle avait faite chez nous, et au cours de laquelle ma 
mère lui avait prodigué des soins maternels, avait retrouvé 
la santé. Fut-ce le repos des champs, le calme de celle exis¬ 
tence, le miel exquis de nos abeilles dont, suivant le conseil 

I. Otularnierie mobile. 
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de mon aïeul, ollo commença alors à se nourrir presque 
exclusivement., je ne saurais le dire : mais il est certain que 
dès ce moment elle refleurit comme une rose; quoique tou¬ 
jours frêle pourtant, elle avait repris la grâce et la gaieté de 
son âge. Agariste aurait bien voulu lui trouver un époux, et 
plus d’un jeune homme souhaitait vivement l’emmener sons 
son toit, mais (îlycère n’aimait que son art... Kl le repous¬ 
sait tous les prétendants, et travaillant nuit et jour sa pein¬ 
ture bien-aiméé, elle arrivait constamment à mieux Taire. 

< l’est elle qui peignît ce vase charmant, qui sans doute nous 
survivra à tous. — car nous possédons de frêles poteries qui 
ont traversé les âges et qui demeurent, témoignage des 
siècles disparus, alors que la main qui les forma est depuis 
longtemps tombée en poussière... Sur ce vase, ülycère re¬ 
traça les formes gracieuses d’Euphorion; elle arma sa main 
de la lance, elle drapa sur sa taille élancée les plis nom¬ 
breux de la chlamyde; sur le champ du vase, elle grava ces 
simples mots : Euphorion, l'afos 
< far la beauté de notre ami était devenue célébré à Athènes. 
El Léocratès, ravi, voulut acheter le simple vase de terre 
cuite : il lui donna dans son palais une place honorable entre 
les merveilles qu’il avait héritées de ses pères. 

Le talent de (Ilycére avait grandi; elle apportait à son 
art une passion trop sincère pour ne pas arriver à l’excel¬ 
lence, et souvent. lorsque la paresse à laquelle les jeunes 
gens sont trop portés nous conseillait de laisser là livres et 
tablettes, nous rougissions devant l’ardeur de cette frêle 
jeune fille, devant celte conscience délicate qui ne lui por- 
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mettait pas de déposer ses pinceaux avant de s'ùtre en lié re¬ 
ine ni satisfaite, qui la forçait à chercher toujours le mieux, 
sans jamais seconteriler de l à peu près. 

Les vases, les statuelles de mon amie étaient connus main¬ 
tenant dans la ville. La vieille Agariste n'avait plus besoin, 
comme autrefois, d aller s'asseoir à la foire des AnLhestéries 


pour vendre l'ouvrage de Glvcère!... Les plus riches ci- 
tovens d’Athènes étaient heureux d’obtenir une œuvre de sa 

U 

main; mais ce n’était pas toujours facile, car Glycère eût 
préféré manquer de pain que livrer un travail qu elle jugeait 
mauvais ou seulement médiocre. C'est ce qui explique que, 
tout en travaillant beaucoup, mon amie était encore très 
loin de la fortune... 


Peu lui importait, en vérité!... Elle renaissait, animée 
du souffle divin de l’art... Elle avait amassé pour son aïeule 
un petit pécule qu'elle jugeait devoir assurer ses vieux jours, 


et. libre désormais de se livrer à son ardeur, elle était à 


l'œuvre du matin au soir, heureuse et vaillante comme une 
des abeilles qui voltigent au sommet du mont Hymetle... 

Nous suivions, mes amis et moi, les leçons du fumeux phi¬ 
losophe Isocrate, dont Socrate lui-mème annonça la gloire et 
dont le divin Platon fut l’admirateur et l'ami. Ce philosophe 
ou sophiste', ainsi qu'il se plaisait parfois à se nommer, bien 
que Socrate. Platon et Aristophane eussent par leurs raille¬ 
ries fait tomber ce titre en un certain discrédit, — ce philo¬ 
sophe possédait une immense fortune, qui lui attira l'envie 
et les calomnies de beaucoup de ses concitoyens. Ce n’était 
pas des Athéniens qu'elle lui venait, car il n’acceptait aucun 

1. Sage. 














honoraire de ceux de ses élèves qui étaient natifs d’Athènes: 
mais les étrangers, qui commençaient à venir en grand 
nombre dans noire ville pour participer aux avantages de 
l’éphubio, mêlaient admis à son enseignement qu'en payant 
une somme de mille drachmes 

Telle n’était pas cependant l'unique source de sa fortune , 
car ceux des citoyens d'Athènes qui possédaient de grandes 
richesses lui offraient à lenvi de magnifiques présents. (Test 
ainsi quT'uphorion s'étant pris pour le madré d’un grand 
enthousiasme. Léocrales lo supplia d'accepter une somme 
d un talent à ce qui lit pendant huit jours l’entretien de la 
ville entière. 


Théagène cl moi, tout en prenant noire part de toutes les 
fêles où nous donnait accès notre qualité d’éphèbes, noim 
menions cependant une existence modeste, on rapport avec 
notre médiocre fortune. Il n’en était pas de même pour Eu- 
phorion, que sa grande beauté personnelle ot l’opulence de 
son père prédestinaient à toutes les folies de la mode. Nous 
jouissions fraternellement de ses succès, el c’était pour nous 
une joie de voir la foule s’attrouper pour l'admirer, lorsqu'il 
sortait en char ou à cheval, el d’entendre les gens se dire 
l'un à l’autre : 

« C’est Euphorion, — le bel Eupliorion ! » 

Isocrate le chérissait pour sa beauté, pour son charme, 
cl surtout pour ce don naturel de l’éloquence, qui fleuris¬ 
sait sans effort sur ses lèvres : « Ecoutez-le, nous disait le 
maître, lorsqu'il avait chargé noire ami de défendre une 


I. I n peu moins de 1,000 francs. 

.. Près Oc (.i.lHXi francs. Somme considérable à celte époque. 
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thèse, de développer un point de rhétorique ; la persuasion 
parle par ses lèvres; on croirait voir Minerve elle-même 
sous la chlamyde de l'éphèbo... » 

L’éloge du maître était précieux, car il l’a dit lui-mème ; 
Athènes eut la patrie du bien dire , la terre par excellence 
t/ni produit le* orateurs* Et dans nosjoutes amicales, Eupho- 
riün brillait toujours au premier rang. 

C'est grâce à ces dons heureux qulsocrate supportait en 
lui avec plus de patience les travers communs aux éphèbes 
et contre lesquels il s'élève avec tant de virulence dans ses 
écrits. 11 souSTrait de voir Euphorion les cheveux bouclés, 
parfumés, ornés de bandelettes d'or, les pieds chaussés 
d'élégants brodequins, une chlamyde de couleur tendre sur 
les épaules... II lui reprochait avec indulgence de jouer aux 
dés, de s'entourer de danseurs etde joueurs de flûte, de faire 
rafraîchir le vin qu'il buvait à ses repas, dans les eaux gla¬ 
cées de J'Ennéacrounos ; de s’amuser, avec les plus étourdis 
de nos compagnons, à courir la ville, affublés de masques et 
de costumes bizarres pour effaroucher les paisibles citoyens; 
de consacrer peut-être trop de temps à la gymnastique et à 
l'équitation, aux dépens des exercices de l'esprit... 

I soc rate approuvait pourtant que lajeunesse s’amusât et ne 
voulait point du tout nous priver des plaisirs qui convenaient 
à notre âge. Il aimait à nous voir au théâtre, sur les gradins 
qui nous étaient réservés, décidant en dernier ressort du 
succès de la pièce nouvelle, couvrant d’applaudissements les 
acLeurs ou leur jetant à poignées les olives et les figues qui, 
volant à travers le stage, apportaient au malheureux artiste 
les marques non équivoques de notre mécontentement... Ce 
qu'il blâmait, c'était l'excès où pouvait nous entraîner par- 
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Ibis l’ardeur et l'étourderie de la jeunesse. Ses reproches, 
d’ailleurs, étaient toujours empreints d’indulgence; aucun 
maître ne fut jamais comme lui chéri de ses disciples. Lui- 
même, il s est rendu justice dans ses écrits en se vantant 
d'avoir été le plus suivi de tous les sages illustres qui se dis¬ 
putaient alors l'honneur d'instruire lus éphèbes d'Athènes : 
« On accourait de bien loin, dit-il, pour écouler mes conseils. » 
On comptait en effet parmi ses auditeurs, non seulement 
des élèves venus d’Asie Mineure, d’Égypte et de contrées 
encore plus lointaines, mais jusqu'à deux Romains 






















CHAPITRE XXI 


LES m X OLYMPIQUES 


Ce temps de Féphébie fut sans consteste P [dus heureux 
de ma vie. Athènes était pleine pour nous d'une maternelle 
indulgence; de tous côtés, des peintures, des sculptures, des 
inscriptions rappelaient l'affection que la cité de Pallasaccor- 
dait à celte aimable et fière jeunesse, son ornement le plus 
brillant, la fleur et l’espoir de la nation. Nous étions privilé¬ 
giés en tout; les lois mêmes édictées contre le luxe des 
jeunes gens, la défense d’orner, de friser nos cheveux, de 
nous parer de riches vêtements, n’étaient point observées; 
les plus sévères magistrats fermaient les yeux et n’en 
exigeaient point l'exécution. 

Vers la fin de ma première année d'éphébie, une stèle fut 
élevée sur une des places publiques d’Athènes pour remer¬ 
cier les éphôbes du courage qu’ils avaient montré dans un 
incendie qui ravagea tout un quartier de la ville et qui aurait 
fait de plus nombreuses victimes sans doute, si la jeunesse, 

se levant en masse contre le fléau, n'était venue sauver un 
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grand nombre de personnes, des femmes et des enfants sur¬ 
tout. J’eus le bonheur, ainsi que Théagène, de rendre 
quelques services et d'ètre cité dans rinscription comme 
m’étant particuliérement bien conduit... Ce ne fui pas pour 
moi une petite joie, quand je me reportais par le souvenir 
au temps où ce même nom, que je voyais aujour¬ 
d'hui gravé- avec honneur dans le marbre, avait été stigma¬ 
tisé sur tous les murs eornme celui d’un voleur et d’un 
misérable... îles parents s en réjouirent avec moi, vous pou¬ 
vez l’imaginer. 

Ilcrmogène, le pédotribe, prit vers ce temps la direction 
du gymnase des éphèbes; nous n’eûmes donc pas à changer 
fie maître, et nous connaissant dès l’enfance, sur de nos apti¬ 
tudes, il décida que certains d’entre nous prendraient part 
aux jeux olympiques, dont la célébration coïncidait avec la 
lin de notre deuxième année d’éphébie. 

Vous connaissez de réputation ces jeux solennels, mes 
enfants : ils furent institués à nlympie par votre ancêtre 
Hercule en l’honneur de Jupiter. Les spectateurs venaient 
par milliers de toutes les régions de la Grèce pour y assister. 
On if ambitionnait rien tant que d'obtenir une couronne à 
ces jeux, et les villes dont les citoyens en remportaient une 
élevaient au vainqueur une statue d'airain ou de marbre, 
dans l'attitude même de l'exercice qui lui avait valu celte 
récompense. Les concurrents étaient pour la plupart des 
athlètes de profession, adonnés dès l’enfance a. tel ou tel 
exercice; mais les (ils des premiers citoyens ne dédaignaient 
pas de prendre part aux jeux comme épliéhes, quand, 
par leurs aptitudes spéciales, ils avaient quelque espoir de 
remporter un succès. 
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Alcibiade, l'ancètre fameux d’Euphorion, fut couronné 
aux jeux olympiques, fi avait présenté pour la course sept 
chars attelés de chevaux superbes; il obtint pour scs chars 


le premier, le second et le quatrième prix, l’n autre vain¬ 
queur des jeux olympiques vous intéressera, mes enfants : 
c'est votre grand oncle, Philippe de Macédoine. II ne con¬ 


courut pas en personne, mais il envoya un char aux courses; 
il avait présidé lui-même à l’élevage des chevaux qui y 
étaient attelés et attachait à la première place une impor¬ 


tance extraordinaire. C'est à l'occasion de cette victoire que, 
rassasié tout à coup des faveurs de la fortune, il supplia, 
dit-on, la déesse aveugle de tempérer ses bienfaits par 


quelque disgrâce : à peu de jours de distance, en effet, il fut 
couronné aux jeux olympiques, son général, Parménion, 
remporta une victoire éclatante sur les peuples d’illyrm, et 
sa femme Olympias, donna le jour à Alexandre, plus tard 
surnommé le Gram/... Ah! Perdiccas, tes veux brillent, lu 


souris'... tu voudrais bien, toi aussi, remporter la couronne 
d’olivier!... 


Qui l’en empêche?... les jeux sont ouverts non seulement 
à tous les enfants de l'IIellade, mais encore à tous les peuples 
qui veulent y envoyer des jouteurs. Nos plus illustres 
citoyens les suivent avec passion. On nous dit qu’a près la 
bataille de Salamine, Thémistocle s’étant rendu au stade 
pour assister à la course, lous les yeux se fixèrent sur lui. et 
l'immense multitude, se détournant de l'arène, l’acclama de 
se- milliers de voix. Ce moment, dit-il plus lard, fut le plus 
beau de sa vie,.. 

Ilerroogi ne avait décidé que je concourrais pour la course 
à pied, ainsi que Théagène. Eup horion devait courir en char 







et achevai, ,1e demandai et j'obtins la faveur de courir éga¬ 
lement achevai, sur le dos de mon fidèle Éole, alors plein 


de l'eu et de jeunesse. 

Quant à la lutte et surtout à la lutte à poings fermés sous 
les lanières du ceste), on la laissait d’ordinaire aux athlètes 
de profession, attendu qu'elle prenait aux jeux olympiques 
un caractère véritablement meurtrier. Il n était pas rare que 
l'un des combattants fût emporté pour mort, bien qu’il y eût 
une loi défendant au lutteur de tuer son adversaire, sous 


peine d’être privé de sa couronne. Les nez, les visages 
étaient trop souvent écrasés, mis en bouillie, le sang cou¬ 
lait à Ilots sur le sable; mais telle était l'ardeur des combat¬ 
tants et la passion des Hellènes pour ces jeux, qu’on suppor¬ 
tait sans sourciller et avec une entière philosophie les plus 
fâcheux accidents... 


Cependant nous partîmes en foule d Athènes pourOlympie 
dans les premiers jours du mois d Hécatombéon. qui com¬ 
mence a la nouvelle lune après le solstice d’été; les fêtes 


durent cinq jours; à la fin du dernier, qui est celui de la 
pleine lune, ou proclame le nom des vainqueurs, 

Nous nous répandîmes par la ville, et nous nous dirigeâmes 
tout d’abord vers le temple célèbre de .Jupiter olympien. La 


s’élève cette statue sublime, taillée dans 


matières pré¬ 


cieuses qui ne représentent pas ta millième partie de sa 
valeur esthétique. La ligure colossale de Zeus, assise, tenant 
en sa main droite une statue de la Victoire de la grandeur 


d'une figure humaine, est une œuvre 


rlu'ysclépitantiiie , c'est- 


à-dire que toutes les parties qui représentent la chair sont 
en ivoire, tandis que les draperies sont revêtues dur fin. 
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He qui surtoul Fait le prix île cette statue merveilleuse, aux 
yeux des fils d’Hellas, c'est qu’elle est considérée comme le 
chef-d’œuvre de F’hidias, le plus grand de ses enfants, peut- 
être... On dit que, lisant un jour un vers du vieil Homère, il 
sentit soudain surgir en sa pensée l’image du maître de- 
dieux ; cette figure, qu’il créa par la force de son génie, et 
dans laquelle il voulut donner la synthèse des qualités les 
plus majestueuses, — Je calme dans la force, une auguste 
sérénité, la bonté accompagnant la toute-puissance formi¬ 
dable. — est belle si divinement que les Athéniens regar¬ 
daient comme une calamité de mourir sans l’avoir vue,.. 


Certes, je croyais connaître le génie de Phidias par les immor¬ 


tels exemples qui chaque jour avaient frappé mes yeux dans 
ma ville natale !... Mais rien ne se peut comparer à l’impres¬ 


sion d’épouvante sacrée que je ressentis devant la statue de 




.. Je le répète, les matières précieuses dont cette figure 
faite n'étaient pour rien dans l’admiration qu’elle in¬ 


spirait; on se sentait frissonner sous la majesté dominatrice 


de son regard; il me sembla qu’il lisait au plus profond de 
mon cœur, et je compris soudain cette expression du rhap¬ 
sode antique, à laquelle le maître sublime avait donné une 
forme visible ; h: froncement de son sourcil faisait troubler 
l'Olympe... 

Je m épris d’un tel amour pour le colossal Jupiter que je 


remarquai à peine les splendeurs du temple, celles du trône 
sur lequel il est assis, et qui resplendit également d’or, 
d’ivoire, d’ébène et de pierreries. 

Je lus avec respect celte inscription gravée aux pieds du 
père des dieux : 


,}r sms l'outere de Pheïdias, Athénien, fils >le Channidès. 









I ne fois de plus, je sentis battre mon cœttr de joie et do 
fierté en admirant le génie de mon illustre concitoyen,... 

Isoerate, qui était venu, lui aussi, assister aux jeux, nous 
conta que Phidias, voulant éterniser la mémoire d'un de ses 


jeunes amis, nommé Paritarcès, grava ce nom sur l'un des 
doigts du Jupiter. Mais Isoerate blâmait cette action comme 


impie, aussi bien que celle que commit encore Phidias, dit- 
on, en introduisant son propre portrait, avec celui de Pérî- 
elès. parmi les figures qui combattent sur le bouclier de 
Pallas Athéné, au Parthénon... 


En sortant du temple, nous rencontrâmes'une théorie de 
jeunes filles vêtues de draperies légères, les cheveux dénoués 
et iloltants, couronnées de Ileurs. < m nous dit qu'elles con¬ 
couraient pour le prix de beauté; la plus belle obtenait la 
gloire de voir son image placée dans le temple d llérè 1 , voi¬ 
sin de celui de Zeus... 


Plus loin, une procession d’adolescents et d’enfants parti¬ 
cipait à un concours analogue. 

Vous ne pouvez vous faire une idée de l'affluence des 
peuples divers qui remplissait la ville et les environs. Les 
langages étranges, les costumes barbares, les types singu¬ 
liers y frôlaient ce que lllellade contenait de plus beau, de 
plus raffiné dans tous les arts, dans toutes les sciences. La 
jeunesse prédominait, mais on y voyait aussi de nombreux 
vieillards avant assisté déjà quinze ou vingt fois peut-être aux 
jeux sacrés, mais qui voulaient jusqu’à leur mort s'assurer 
par eux-mêmes que leur célébration n’avait rien perdu de 
sa splendeur antique. Pendant la période solennelle, le- hos- 
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ülités étaient suspendues sur toute l’étendue du territoire, 
el des troupes qui y seraient entrées alors auraient été con¬ 
damnées à payer une amende de deuxm//ie\ 1 par soldat. 
Enfin l'heure des fêles arriva. 


No U- nous rendîmes au stade par un chemin magnifique, 
planté de platanes el d’oliviers, bordé de statues admirables, 
les unes élevées à la gloire des dieux, les autres irou/çut's, 
c’est-à-dire représentant la forme el les traits de tel ou tel 
vainqueur des jeux; des colonnes, des chars de triomphe, 
des trophées y étaient taillés dans le marbre; j’admirai 
tout particulièrement la statue d’un cheval, surnommé le 
Vmt à cause de sa surprenante légèreté et qui, son maître 
étant tombé, acheva seul la course et remporta la cou¬ 
ronne... Nous vîmes, entre autres statues, celle du laineux 
athlète Milon de Crotone, qui, dit-on, parcourut le stade en 
portant un bœuf sur scs épaules... C’est lui qui, devenu 
vieux, fut dévoré par les bêtes féroces, parce que ses mains 
se trouvèrent prises dans un arbre que des coins avaient 
entamé el qu’il prétendait achever de rompre par la seule 
force de ses doigts! 

Quand nous atteignîmes le stade, nous vîmes que les gra¬ 
dins, éclairés par les feux du soleil levant, étaient déjà cou¬ 
verts d’une prodigieuse multitude qui avait passé la nuit sur 
les lieux, do crainte de ne point trouver de place. 

Le stade mesure six cents pieds de longueur ; la tradition 
veut qu Hercule l’ait tracé lui-même en prenant son propre 
pied pour terme de comparaison, et c’est en se basant sur 
la longueur de ce pied que Pythagore, par la suite, <téter- 


L La mine valait lu drachmes. 
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mina la taüle du héros, grâce au a canon » des proportions 
du corps humain établi pour l'éternité par les artistes grecs. 

Le stade est réservé aux courses à pied el à la plupart des 
exercices athlétiques. Un peu au delà se trouve l’hippodrome, 
pour les courses de chevaux et de chars. 

Le stade eti’hippodrome sont ornés de statues, de monu¬ 
ments. sur lesquels on inscrit l’ordre des jeux et le nom des 
concurrents. 

De la multitude innombrable s’échappait un murmure 
joyeux, auquel se mêlaient les hennissements des chevaux 
frémissants d’ardeur pour la lutte; les vêtements de couleurs 
vives brillaient au soleil, les bandelettes, les manteaux 11ot- 
luienl au souffle léger de la brise; rien ne peut décrire la 
pureté du ciel, la beauté des campagnes fertiles, des ilôts 
étincelants que roulait le lieuvo Alphée non loin de nous... 

Les huit juges des jeux, choisis parmi les premiers magis¬ 
trats du pays el parés de riches costumes, viennent occu¬ 
per leurs sièges ; nous enlrons.dans le stade à leur suite. Alors, 
au pied d’une statue de Jupiter, tous ceux qui doivent 
prendre part aux jeux jurent de combattre loyalement et 
sans supercherie : leurs parents, leurs maîtres répètent pour 
eux le môme serment. 


Un héraut s’avance et dit ensuite à voix haute: >« une les 
Coureurs du stade se présentent! » 

Tous ceux qui doivent courir sortent des rangs et se 
placent devant les juges. Le héraut récite leurs noms ■ *L 
ceux de leur patrie; si ces noms ont été illustrés par des 
victoires antérieures, ils sont salués de longs applaudisse¬ 
ments. Quand le héraut a parachevé sa nomenclature, il crie 
d’une voîx forte : 
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« Nuelqu’un peut-il reprocher à ces athlètes d'avoir 
jamais été dans les fers on d'avoir mené une existence irré¬ 


gulière?.*. » 


Il sc fait un profond silence, et tous nos cœurs battent 
d’une émotion profonde ; chacun respire lorsque, nulle voix 
ne s'élevant contre nous, la trompette donne le signal. Nous 
nous élançons, rapides comme la flèche que la corde tendue de 
l’arc laisse échapper... A peine sommes-nous partis, semble- 
t-il, que la voix du héraut proclame le nom du vainqueur ; 

« Théagène, Athénien, fils de Mélitus, a vaincu tous les 


autres à la course ! » 

Une acclamation immense retentit et porte jusqu’aux 
nuages le nom de mon ami. Je l’embrasse à l’étouffer, je répète 
mille fois avec la foule ce nom qui m’est si cher. L'honneur 
qu'il a obtenu est le premier et le plus brillant de ceux qu’on 
décerne aux jeux olympiques, parce que la course du stade 
simple est la plus ancienne qui ail été pratiquée dans ces 
fêtes. 

D’autres courses, simples ou doubles, succèdent à celle-là, 
suivies avec un intérêt palpitant par la multitude. 

Les vainqueurs ne devaient être couronnés que le dernier 
jour des fêtes, mais à la fin des courses ils reçurent chacun 


une palme; alors leurs parents, leurs amis, leurs compa¬ 
triotes, s’emparant d’eux, poussant des cris de joie, sc 
mirent à les promener en triomphe sur leurs épaules, les 
montrant à la foule, qui répandait sur eux les Ileurs à pleines 
mains. 


Le lendemain était réservé aux courses à cheval et en 
char. Nous partîmes de bonne heure pour l'hippodrome. 

auquel on accède en sortant du stade par un portique orné 
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de statues ol assez large pour permettre à plusieurs chars de 
passer île front. 

Mon cheval Ko le m’attendait, couronné de jasmin et de 
roses, la crinière tressée avec soin, renouée de bandelettes 
d’azur, la queue llotlante. .J-' m'élance sur son dos; à côté de 
moi je vois Euphorion, montant un superbe coursier de 
limace. 1 n grand nombre de concurrents se pressent à nos 
côtés ; les chevaux pialîenl, hennissent et frémissent du désir 
de s'élancer, car ces animaux sont ardents à vaincre autant 
nue les hommes, et nous avons peine à les maintenir à leur 


rang. 


Enfin le signal retentit. Nos coursiers bondissent, ils volent, 
on dirait la foudre qui se précipite. Autour de l'hippodrome, 
les visages îles spectateurs ne semblent plus qu’un mouvant 
nuage,Nous tournons autour de la borne, nous repassons 
comme l'éclair devant les juges... Éole, le- quatre membres 


étendus, le ventre presque au ras du sol, me parait voler 
sous moi... Nous touchons au but. et j’entends comme dans 
mi rêve proclamer Proas, fils de A Jetas, d'Alhlncs, vain¬ 


queur de la course... Je descends de cheval, et jetant mes 

j» 

deux liras autour du cou de mon fidèle Eole, je 1 embrasse 


sur le front. II hennit de plaisir... Mes parents, mes amis 
me félicitent. Euphorion est parmi 1rs plus heureux. Huant 
à Théagùuo, il se montre plus lier do mon succès que de sa. 
propre victoire. 

Mais voici qu'on annonce les courses de chars. D'abord 
attelés de deux poulains, puis de deux chevaux, enfin 
de quatre, les chars resplendissants se disputent le prix. La 
course à quatre est la plus brillante, la plus difficile et, 
parlant, la plus glorieuse; c'est dans celle-ci qu’Euphorion 
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va. courir. Labeauté deschevaux, la magnificence des chaiv, 
font de cette course un spectacle éblouissant. 

Le fils de Léocrajès est debout sur un char d’ivoire à 
roues d'argent; sa tunique courte est blanche, ainsi que le 
bandeau brodé de perles qui ceint ses cheveux bouclés; ses 
pieds sont chaussés d’élégants brodequins, dont les blancs 
rubans se croisent sur sa jambe; à son char sont attelés 
quatre magnifiques chevaux noirs, dignes de Irai lier le char 
de l’Érèbe, tous sont samphoraa x : sur leur robe d’un noir 
éclatant, les guides blanches tranchent comme des raies 
d’argent. Euphorion, lui-même, le sourire aux lèvres, semble 
le jeune Apollon descendu de l’Olympe. 

On va donner le signal du départ. El tout à coup une 
acclamation immense retentit. On regarde, on s’interroge : 
c’est Platon qui vient de paraître pour assister aux courses 
et que la multitude salue, comme autrefois Thémistocle, de 
ses vivats mille fois répétés. Le sage sourit, ii reçoit avec 
douceur et modestie l’hommage de la foule; chacun veut 
contempler ses traits et, pour un moment, les jeux sont 
oubliés... 

Mais, lui-même, il montre de la main les jeunes gens qui, 
bruyamment sur leurs chars, l'acclament plus que les autres : 
le signal du départ retentit. Le câble qui retient les chars en 
ligne tombe subitement, les coursiers impétueux s’élancent. 
Le bruit des roues éveille dans les entrailles de la terre un 
bruit étourdissant, comparable au grondement de la foudre; 
d’abord les chars demeurent presque en ligne. Mais bientôt, 

I, M il par lequel on désignait les chevaux marqués «tu monogramme 
son, qui indiquait que c’étaient des bêtes de prix. 
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au milieu d'un nuage de poussière, un chur étincelant se 
détache et laisse tous les autres en arrière: c’est celui d’Eupho- 
rion! Ses rivaux se pressent sur ses traces; l’œil a peine à les 
suivre, ils se croisent, se heurtent, des roues se brisent, des 
essieux volent en éclats; ici un cheval s’abat, entraînant 
tout l’attelage dans sa clmte; là celui qui les guide est ren¬ 
versé, tombe de son char, et les coursiers affolés poursuivent 
seuls leur course désordonnée. Euphorion lient toujours la 
tôle, et, dans celui qui le presse de si prés et dont la 
tunique ronge Hotte au vent, nous reconnaissons Lycidas. 
Les chevaux redoublent d'efforts, ils hennissent d'effroi en 
passant devant la statue d’un génie qui a, dit-on, le pouvoir 
de leur inspirer une terreur secrète... ; leurs maîtres luttent 
avec plus d'énergie encore pour doubler en sûreté la borne 
fatale qui ne laisse pour les chars qu'un étroit passage; elle 
est féconde en naufrages, car il ne faut pas la doubler 
moins de douze fois pour gagner le prix... 

Les chars roulent avec fracas ; ils étaient cinquante tout à 
l’heure ; la moitié à peine continue la course à présent. Le 
char blanc d’Euphorion est toujours en tète et j'entends sa 
voix vibrante exciter ses coursiers, dont les flancs sont mou¬ 
chetés de flocons d'écume... Enfin, cinq concurrents seuls 
restent en présence. Euphorion et Lycidas sont du nombre; 
Archias, le Thébain, y figure aussi; un Thesàalien et un 
Corinthien luttent avec eux. 

Le dernier tour arrive; au moment de doubler la borne, 
les chevaux du Corinthien se cabrent, résistent, ils tombent, 
embarrassés dans les rênes, et Archias, arrivant comme 
la foudre, vient se briser sur l'obstacle; Lycidas veut 
obliquer à droite pour l'éviter, scs chevaux perdent pied 
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soudain el tombent dans une ravine qui s'ouvre en cet 
endroit... 

Au milieu des cris de la multitude, Euphorion passe 
comme l’éclair, tourne l'obstacle avec une habileté consom¬ 
mée, presse de l'aiguillon ses coursiers ruisselants; le Thcssa- 
lien se précipite sur leurs traces, il passe après lui.,. Mais 
vainement il pousse ses chevaux : Euphorion vient d’arrêter 
sou char devant les juges. 11 a remporté la victoire par deux 
longueurs de char. Le premier prix lui est décerné el le 
second échoit au l’hessalien. Le nom d’Euphorion est mille 
fois répété par la foule, et les Athéniens, qui son! présents 
en grand nombre, sont ivres de joie de la victoire du plus 
beau de leurs enfants... 


Les exercices que j'ai décrits étaient dénommés lé gers; les 
autres, demandant plus de force et presque exclusivement 
réservés aux athlètes de profession, étaient qualifiés du 
graves; c'était la lutte, le pugilat et le pancrace. 

Les femmes nesontpointadmisesàcespectacle, carmalgré 
l'endurance et le courage des athlètes, le sang qui coule à 
flots le rend trop effrayant pour leurs timides regards. 

Dans le pugilat, le vaincu doit proclamer lui-même sa 
défaite. 

Un incident singulier se produisit ce jour-là ; deux 
athlètes d’une force et d'une taille extraordinaires étaient 
aux prises; dans l'acharnement de la lutte, l’un des deux, un 


Argien, cassa toutes les dents de devant de son adversaire 
d’un formidable coup de poing; le second, furieux, préféra 
avaler ses dents que se reconnaître battu, et profitant do 
l’étonnement, où l’autre restait plongé, il le renversa et le 
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força à s'avouer vaincu : on ne sut que jilus tard de quel 
prix i! avait payé sa victoire. 

Les exercices du javelot, du disque et du saut terminèrent 
1 es jeux. 

Le dernier jour fut consacré à couronner les vainqueurs. 
Celle cérémonie imposante eut lieu dans le bois sacré que 
précède le temple de Zeus. On olï'ril d'abord aux dieux de 
pompeux sacrifices. Luis le président des jeux lit entonner 
l'hymne antique d'Archilocus à la gloire des vainqueurs. La 
multitude entière joignit sa voix à celles des choristes, sou- 
lenuos par les flûtes, les cithares et les lyres des musiciens. 
Enfin le héraut, se levant, proclama le premier de tous le 
nom de Théagène, d'Athènes, vainqueur du stade. Le magis¬ 
tral ceignit son front de la couronne d'olivier sauvage 
faite de rameaux cueillis sur Y arbre centenaire qui croit der¬ 
rière le temple. Après lui. chacun de ceux qui avaient 
remporté un prix fut couronné à son tour du rameau 
sacré. / 

Hue vous dire des acclamations de la foule, de la joie de 
nos parents, de nos amis, de nos concitoyens... Vous com¬ 
prendrez tout cela sans que jo vous le répète, mes amis, car 
vous savez que pour un fds d’Hellas rien ne pouvait surpas¬ 
ser le bonheur et la gloire d’être couronné aux jeux olym¬ 
piques. 

Mon aïeul, qui avait voulu accompagner mes parents à la 
fête, jouit plus que tout autre de mon triomphe : « Je puis 
mourir, maintenant... », dit-il à mon père en rentrant dans 
sa demeure. 


Et peu de mois après il s éteignait doucement entre nos 
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bran. Scs dernières paroles furent une bénédiction pour moi, 
un remerciement aux dieux pour sa vie fortunée... 

Heureux et doux vieillard! Il n’assista pas aux malheurs 
de sa patrie, ni à ceux de sa famille !... 
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ADIEUX A UN AMI. — CONCLUSION 


Homme nous arrivions à la fin de nos années d’éphébie, 
\a f/Nrv/'f satyre faisait raye autour de nous. 

Qui ne connaît iri cette guerre, aurore de la grandeur de 
la Macédoine, avant-coureur de notre ruine? Mais les en¬ 


fants oublient facilement les causes des laits les plus familiers ; 
laissez-moi vous rappeler en quelques mots l’origine de cette 


querelle. 

Vous avez maintes fois entendu parler du temple de Del¬ 
phes. en Phocide, de la « Pythie ». de ses oracles fameux, 
des jeux « pythiques » qu'on célèbre, non loin du sanctuaire, 
en i honneur d’Apollon vainqueur du serpent Python. Cet 
oracle, ces jeux, avec le concours incessant des visiteurs 


qu’ils attiraient avaient apporté au temple des richesses 
immenses, aux Phocidiens une grande prospérité que les 
voisins observaient d’un œil jaloux. Un beau jour on les 
accuse d'avoir labouré un champ consacré au dieu, et pour 
ce sacrilège ils sont condamnés à verser une amende énorme ; 


Is refusent de payer : le conseil des Amphiclyons double la 
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peine. Réduits au désespoir, les Phocidiens 


s'emparent du 


Lunple. font main basse sur le trésor, dictent le-oracles delà 
Pythie, bref se font, au point de vue moral et financier une 
situation formidable. Toute l’Hellade prend les armes contre 
mix; do leur côté, ils sont en état de solder autant do merce¬ 


naires qu’il leur en faut. Le- succès el les revers furent par¬ 
tagés; mais peu à peu. comme toutes les guerres civiles et 
religieuses, celle-ci avait pris un caractère barbare. 

C'est alors que, profilant de nos discordes, Philippe de 


Macédoine jugea le moment opportun .dmtervenir : en appa¬ 
rence. pour nous pacifier; en réalité, pour nous asservir. 
C’est alors, aussi, que ma chère cité, montrant une dernière 
fois qu’i.dIi' était la tète et le cœur de l’Hellade, produisit 
un de ces génies dont le nom — privilège singulier des grands 
hommes d'Athènes —était destiné à éclipser à jamais, dans 
le passé comme dans le présent et dans l'avenir, tous les 
noms de ses rivaux, victorieux pourtant. 

Dénonçant l’ambition du roi de Macédoine, Dëmosthène 
lit entendre ses fameuses Phiüppîfjites. exhortant ses conci¬ 


toyens à ouvrir les yeux, à grouper toutes leurs forces pour 
résister ù ce formidable ennemi. 


Nous courions l’écouter. AU! mes enfants, que la voix 
d'un patriote est belle, même s’il n’a pour lui que sa foi et 
sa vertu! Mais qui dira la beauté, la puissance, le prestige 
de la parole de Démos thé ne? Le feu du ciel semblait être 
descendu sur ses lèvres quand il prononçait ces fameuses 
harangue-, II était transfiguré : lui, médiocre de taille, insi¬ 
gnifiant de visage, pauvre de voix, mal servi, enfin, quant 
aux dons extérieurs, il paraissait le plus beau des hommes, 
dans ce pays où la beauté a des autels. Son oeil lançait des 
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ilamrnes, Su l'orme devenait majestueuse, son geste domina¬ 


teur, son accent vibrant, sa voix harmonieuse et capable de 
tous les Ions, tour à tour douce comme une harpe ou forte 
comme l’ouragan. 



pronostics dans l’enchantement de l'heure présente. Et puis 



chère patrie! Qui de nous aurait pu croire sérieusement à 
la défaite?,.. 


Toutes les fois qu'il y avait probabilité de l’entendre, on nous 


voyait, Eupliorion, Théagène et moi, au premier rang. J! 





sèment que Je monde n’entendrait jamais rien de pareil à ce 


verbe surhumain, et nous n’en voulions rien perdre. 

Bien souvent, depuis, quand les revers, ta défaite, ia capti¬ 


vité, tous les deuils, toutes les ruines, m’ont entouré, je me 


suis rappelé ces heures sans pareilles et je me suis dit que 
seulement pour être Athénien et pour avoir entendu bé- 
moslhène, il valait la peine d'avoir vécu. 

La parole inspirée du patriote avait déterminé le vote 


d'une expédition armée pour aller secourir sur la Propon- 
tide la ville d’Itérée , menacée par Philippe. Toute ta jeunesse 
athénienne briguait l'honneur d'en être. Mes deux amis et 


moi nous eûmes la chance de nous voir désignés. Que de 
projets! que d’espoirs! Le monde, je vous assure, était à 
peine assez vaste pour servir de champ à nos exploits futurs. 

p 

Hélas! toute cette belle ardeur ne devait aboutir qu’à une 
campagne dérisoire. Nos généraux avaient perdu cette foi au 
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succès qui fait lu moitié de la victoire, Phocion lui-mème. 
le dernier des Hellènes, avait fini de croire en eux! 


I '‘ailleurs, deux de nous seulement étaient destinés à voir 


celte expédition; le trio des inséparables allait être rompu. 
Mon cœur saigne à se remémorer celte perte cruelle, ma 
bouche refuse presque de la redire; jamais je n’ai cessé de 
porter dans l’àme le deuil d'Euphorion ! 

Ainsi que l'avait pressenti mon bien-aimé grand-père qui 
ne i levait guère tarder lui-même à aller rejoindre aux champs 
élyséens les ombres de ceux qui ont bien vécu). Euphorion 


n’était pas destiné à avoir de longs jours. Il ne s’en fût pu- 
plaint. Plus d'une rois j’ai surpris chez lui, si vaillant devant 
le danger ou la mort, une terreur secrète, une sorte de 
révolte contre ce mal inévitable, la vieillesse. Il me souvient 
qu’un soir, ayant été accosté par un mendiant très âgé, il 
lui remit, gracieux comme toujours, une généreuse aumône. 


L’homme s’éloigna, la bouche pleine de bénédictions, joyeux 
visiblement. 


!( Je me demande où celte loque humaine peut encore 
loger la faculté de se réjouir! » fit-il légèrement. 

Puis, avec un frisson : 

« El penser qu'une pareille déchéance physique nous 
attend tous ! » 


Voilà comme il était. 


Il ne voulait pas convenir que ce qui 


est d’ordre universel ne saurait être un mal; et en cela, 


selon la juste expression de mon aïeul, il cessait d'ètre hu¬ 
main. La beauté propre de la vieillesse ne le frappait pas 
comme le complémenl nécessaire d'un tout harmonieux. Peu 


lui importait que {selon la démonstration de Socrate) des 
mob tels que c/c, l><>auU\ jnun>sw fussent dépourvus de va- 
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leur, sans le contraste qui leur en donne une, tnrilies.se, 
(Ictaiiritcc. mort : i! se contentait d’affirmer que l’idée de 
décrépitude lui faisait horreur. 

Ce qu’il appelait une déchéance lui fut épargné. Favori 
des dieux jusque dans sa tin soudaine et prématurée, il ne 
connut jamais ni les infirmités, ni les déceptions, ni les 
deuils inséparables d’une longue existence. 11 fut enlevé 
dans sa fleur, au moment où sa parfaite beauté atteignait le 
complet épanouissement. Ce fut un accident de chasse qui 
nous le ravit en plein bonheur. I! n’eut que le temps de se 
voir mourir et partit dans un sourire. 

Mais quelle douleur chez Léocratés ! Pour la malheureuse 


Eucharis quel déchirementI Et parmi nous quelle conster¬ 
nation! Je ne puis m’appesantir sur ces souvenirs cruels et 
sacrés. 


Vous m'avez [dus d'une fois demandé si les rites funèbres 
d’Athènes rappellent ceux des Macédoniens. Je vous dirai 
comment furent célébrées les funérailles du plus regretté des 
Athéniens de mon temps. 

Quoiqu’il ne dût plus nous parler ou nous revoir, il respi¬ 
rait encore au moment où ses serviteurs éplorés le rappor¬ 
tèrent chez lui. On suspendit alors à la porto de la maison 
des branches de laurier et d'acanthe, indiquant au passant 
qu’à l'intérieur une Ame lutte pour se séparer du corps. Res¬ 
pectueux des usages, Léoeralès l’avait voulu ainsi. H aurait 
pu négliger de le faire : la renommée aux cent bouches avait 
en un instant porté aux quatre coins de l'horizon la funeste 
nouvelle : 

« Euphorion se meurt! » 

El devant le palais une foule haletante, la ville entière 
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attendait desavoir que le plus beau de ses entants avait cessé 


de vivre. 

Théagèno et moi nous avions aidé à le transporter; nous 
n'avions pas quitté la chambre, et pendant que ses proches, 
rassemblés autour de son lit, adressaient tout haut des prières 
à Mercure, conducteur des âmes, les malheureux parents 
assistaient, le cœur déchiré, à l’agonie de leur lils bien-ainrcé. 
Eucharis ne se répandait pas en lamentations, mais de temps 
à autre un soupir long, douloureux et rauque s'échappait de 
ses lèvres : c'était sa vio même qui s’en allait avec celle de 


son enfant. Frappées de respect à la vue de celte torture 
sans égale, les femmes n'osaient risquer ni une consolation, 


ni une plainte. 

Les amis de Léocralès, au contraire, voulurent lui rap¬ 
peler les leçons qu’il avait apprises des sages; leçons si 
belles quand on est heureux, si importunes dans le malheur. 

'< 0 philosophie! s’écria-t-il, hier tu m’ordonnais d’aimer 
mon (ils; me défends-tu aujourd'hui de le pleurer? 

— Rappelle-loi, disaient les amis, que tes larmes ne le 
rendront pas à la vie. 

— Eh ! dit Léocralès, c’est bien ce qui tes fait couler plus 
amères! » 


Quand Eupliorion eut rendu le dernier soupir, — même 
ce terrible pas, il le franchit avec grâce, —■ toute la maison 
retentit de cris et de sanglots. On le parfuma, on le revêtit 
d'une tunique précieuse, on ceignit sa tête charmante d’une 
couronne de narcisses moins purs que son front. Près de lui 
on plaça un gâteau de farine et de miel pour apaiser Cerbère, 
et mi' pièce- il'urgent, tribut réservé f t Cliaron. noi-lier des 
enfers. 
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Ainsi paré, il demeura exposé Loul un jour dans le vesti¬ 
bule du [palais sur une riche couche de pourpre entourée de 
torches allumées. 

Le second jour, avant le lever du soleil, la foule immense 
des parents et des amis se forma pour le triste convoi. Autour 
de cette image de beauté, qui allait disparaître à jamais, les 
femmes poussaient de longs gémissements. Parmi elles, on ne 
voyait pas la triste Kurharis; — terrassée par ce désastre, 
elle commençait la maladie de langueur qui devait bientôt 
remporter,— mais au [très du fils chéri une magnifique che¬ 
velure enroulait ses anneaux soyeux et dorés, c'était celle de 

•il r 

la pauvre mère, qui avait voulu la mettre au tombeau avec lui. 

Mors on le plaça dans un cercueil de cyprès, et, disparais¬ 
sant sous les Ileurs, le char funèbre se mit en mouvement. 
Un chœur de musiciens précédait le cortège, les hommes 
venaient ensuite, puis les femmes, en tuniques noires et les 
yeux à terre ; dans cet ordre, nous primes à pied le chemin 
d’une maison de campagne que Léocratés possédait non loin 
d’Athènes et où se trouvait la sépulture de ses pères, car il 
est défendu d’inhumer les morts clans la ville même. 

Autrefois, l’usage était chez nous de les enterrer, celui 
de les brûler prévalait alors. Un bûcher de bois de cèdre 
avait été préparé, niiand les restes d’Euphorion furent 
consumés, le père désolé recueillît sa cendre et la déposa 
pieusement dans une urne funéraire, qui alla occuper ?-a 
place parmi les rangs silencieux des ancêtres. 

Pendant la cérémonie, on fil des libations de vin; on jeta 
dans le feu des objets ayant appartenu à Euphorion ; on l'ap¬ 
pelait à haute voix, el cel. adieu éternel redoublait les larmes 
qui n’avaient cessé de tomber de nos yeux. 
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Comme sur le vase peint par Glycère, on avait tracé sur 
i'urne funéraire cette simple inscription : 

Euphorion , halos. 

Et, en vérité, on n'aurait su trouver mieux; il était beau 
comme Je ciel pur de l’Hellade, beau comme ses jardins 
embaumés, beau comme sa mer limpide, beau comme son 
air transparent, beau comme son génie et ses arts; digne 
enfant de celte Athènes, où la beauté parait plus nécessaire 
que le pain de chaque jour, et où ses fils prodigues la répan¬ 
dent à pleines mains; où la moindre pierre du moindre de 
nos monuments témoignera, jusqu’à la fin des âgés, que nous 
avons eu le culte du Beau, que nous en avons découvert les 
lois, que nous en avons formulé la règle. 

Puis eut lieu le repas funèbre. Je vous en épargne îe 


Le neuvième et îe trentième jour, les parents habillés de 
blanc et couronnés de Heurs se réunirent pour rendre de 
nouveaux honneurs à ses mânes; et il fut décidé que tous les 
ans iis se rassembleraient au jour de sa naissance pour parler 
de ses perfections et s’occuper de sa perte comme si elle étaLL 
récente; cela, sans préjudice de la fête générale des morts, 
qui se célèbre au mois anthestérioa... 


Proas s’était tu, abîmé dans ses souvenirs. 

En vain il avait glissé sur des événements dont le détail 
transperçait son cœur, et, ne s’appesantissant pas sur le funeste 
accident qui lui avait enlevé so n am i, il s’était contenté de parler 
des honneurs rendus aux mânes d’Euphorion. Le caplif n’avait 
pu donner une voix à des regrets toujours vivants, mais 
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con If! nus 


l’ordinaire dans le sanctuaire silencieux de son 


âme, sans être profondément ému. Des larmes inondaient 
son visage tandis qu’il achevait son récit, et les deux enfants 
se taisaient, respectueux de sa douleur; mais l'instinct du 
petit Amyntus lui lit comprendre que sa main enfantine pou¬ 
vait peut-être toucher celte plaie vive sans lui faire mal. 

« Poursuis ton récit, Proas, dit-il en passant un bras affec¬ 
tueux autour du cou de son maître ; nous sommes bien fâchés 


qu’Euphorion soit mort, mais nous aimons ceux qui restent. 
Nous aimons Théagène. N’est-il pas vrai, mon frère, que nous 
l’aimons tendrement? El tes chers parents, et ta petite sœur, 
et le beau chat Mé.lanios, et Clycôre... tous, tous... Conte¬ 


nons encore, nous voulons tout savoir!... 

— Tout!... C’est beaucoup, dit Proas avec son bon sou¬ 
rire. Avec la mort d’Euphorion finit Thisloire de mes plus 
belles aimées de jeunesse. Celle de mon âge mùr ne pourrait 
guère avoir d’intérêt pour des enfants de voire âge. fju’il 
vous suffise de savoir que j’ai étudié avec ardeur, que j’ai 


voulu, selon l’esprit de l’éducation athénienne, ne rester 
étranger à aucune des connaissances de mon temps. J’ai eu 
des ennemis acharnés, des amis incomparables. J’ai vu dis¬ 
paraître l’un après l’autre mon aïeul et mon père. J’ai vu 
mourir nos libertés. .1 ai combattu pour mon pays, je lui ai 
dm ii ié le meilleur de moi; je n’ai pu empêcher, hélas ! sa 
ruine !... » 


Le maître s'arrêta de nouveau, dominé par l’émotion. 

« ( >h ! Proas, s'écria Perdîccas, dépité, tu gâtes toute l 'his¬ 
toire! Pourquoi donc ne parles-tu plus comme avant? 

— Phédime... vit-elle encore? » demanda Amyntas timi¬ 
dement. 
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L'œil de Proas se ranima. 

« Oui, mon enfant. Les dieux soient loués! Ma mère vit 
encore ; Glvcère est auprès d'elle, la joie et la consolation de 
ses vieux jours. 

— Lt Ménécrate? demanda Perdiccus. Avec quel plaisir 
je lui aurais donné une raclée supplémentaire, à celui-là!... 
n'en a que trop reçu en sa vie, ainsi que tu as pu 


l'en apercevoir dans mon récit. Ménécrate, je l'ai perdu de 
vue après avoir quitté l'école de Lysis. Mais il m'est revenu 
([n on les avait aperçus, son père et lui, en pays d'Orienl, à la 
cour d’un satrape dont ils sont chargés d’amuser les loisirs. 

— Ouoî! Parasites malgré tout? Parasites jusqu’à la lin! 
c'est trop fort! s'écria Perdiccas. Un satrape? dis-tu. Nous 
les faisons joliment danser, les satrapes, à l'heure qu’il est! 
(Jui sait si, un Leau jour, le père et le fils ne vont pas nous 
arriver dans un convoi de captifs! Est-ce que cela t'amuse¬ 
rait de les revoir? 

— Médiocrement, dit Proas, le spectacle des captifs n’a 
rien, crois-moi, qui puisse réjouir mon cœur. 

— Pardonne-moi, fit l’incorrigible Perdiccas. J'oubliais... 
Mais lu ne nous as rien dit de Théagène. En voilà un qui 
me plaît! Je l’aime, ton ami... 

— Théagène, dit Proas, est resté la douceur, le soutien, 
la lumière de ma vie. Il est devenu mon frère par le ma¬ 
riage, il ne pouvait l’être davantage par le cœur. 

— Comment! il a épousé ta petite sœur! Ah! cela me fait 
plaisir! Alors, il vil toujours? Je craignais que tu T eusses 
perdu aussi, celui-là. 

— 11 vit, dit Proas, en passant une main affectueuse sur 
la tète bouclée de reniant, si l’on peut appeler vivre être 
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éloigné île tout ce que I on aime, la patrie, le foyer, la 
famille, privé du premier des biens : la liberté. 

— Quoi ! s’écrièrent les deux écoliers consternés, lui aussi, 
il est captif? 

— Oui; et fidèle à l'instinct de toute sa vie, c’est à son 
dévouement qu’il le doit. Nou~ combattions côte à côte à 
Chéronëe. Les nôtres firent des prodiges, — où serait le mé¬ 
rite des Macédoniens si la victoire n’avait été chèrement 
disputée?— mais le destin avait décidé notre perle. Le 
moment était venu de la défaite. Accablé de blessures, j’at¬ 
tendais la mort. Après s’ètre battu comme un lion, Tliéa- 
gëne, resté indemne par miracle, aurait pu fuir, rega¬ 
gner le pays. Cependant, pas un instant il ne songea à 
m'abandonner, fin vain, je le suppliais de me laisser mourir, 

B 

de se rappeler qu’il se devait à sa femme, à ma mère... Je 
parlai;- à un sourd. Il me prit de vive force, me chargea sur 
ses épaules, par un prodige de résolution et de dévouement 
parvint ainsi sans faiblir jusqu aux confins de la Béotie ; 
là, un détachement de mercenaires qui errait de ce côté 
mit In main sur nous... Vous savez qu’un prisonnier, môme 
blessé, vaut do l’argent. Sa famille payera peut-être une 
grosse rançon, ou bien on peut le vendre comme esclave. 
Notre famille, ruinée par la guerre, se trouvait hors d’état do 
nous racheter ; Théagène élai t fort, instruit, courageux; moi. 
je guéris bien tôt de mes blessures, nous représentions un capi¬ 
tal important ; le prince, votre père, m’acheta.Théagène est à 
Ülynlhe, auprès d’un personnage local, dont il élève le fils. 


l'roas était Je nouveau redevenu silencieux, absorbé 
dans la contemplation de sa triste destinée; et, pour cette 
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fois, les deux écoliers si curieux, si ardents à questionner, 
n'avaient plus dit un mot. Leurs jeunes cervelles travail¬ 
laient. Jamais, jusqu'ici, ils n'avaient compris ce que com¬ 
portaient de douleurs ces tristes mots : prisonnier de guerre 
tenu en esclavage. Selon la dure loi des temps antiques, 
tout homme était exposé à de pareilles vicissitudes. Platon 
lui-même avait été esclave ! On ne s’attendrissait guère sur 
un sort qui pouvait être le sort de chacun. Mais il y a loin 
de la théorie à la pratique, et telle douleur, qui nous laisse 
insensibles à distance, sera capable de nous toucher et de 
nous attendrir si le spectacle en est placé sous nos yeux. 

Ainsi les deux frères, initiés à la vie de Proas, avaient 
appris à s’intéresser à leur maître. Us avaient cru volontiers 
jusque-là que le pédagogue en dehors de ses manuscrits et 
de ses leçons n'avait point d'existence propre. Ms savaient 
aujourd'hui qu’il avait un grand cœur, plein d’affections et 
. le souffrances, saignant de mille liens brisés, et leur brave et 
généreuse petite âme s'était prise de pitié. Bientôt un fer¬ 
ment de projets se mit à germer en eux. Tout le jour on eût 
pu les voir comploter dans les coins, se cacher de tous pour 
avoir des entretiens secrets, échanger des signes mystérieux. 

La Macédoine était à la veille d'un grand triomphe, — 
une de ces batailles décisives qui ont changé le cours de la 
civilisation. À tout instant, les messagers apportaient des nou¬ 
velles. On savait en haut lieu que l’heure était solennelle. Le 
père de Perdiccas et d'Amvntas combattait dans la garde 
d'Alexandre. D’une minute à l'autre on pouvait recevoir 
l’an nonce d’une victoire ou de quelque irréparable désastre. 

Adméta passait sa vie dans les temples à répandre des 
armes, à présenter aux dieux des offrandes propitiatoires. 
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Les deuxjeunes conspirateurs jugèrent le moment favorable. 
Perdiccas se chargea de porter la parole. 

« Mère, dit-i! en manière d’exorde, nous sommes très 
riches, n’es Lee pas ? 

—- Assurément, mon fils. Pourquoi celle question? 

— Nous te voyons tous les jours offrir des holocaustes; tu 
fais aux temples de splendides présents. Tu donnerais sûre¬ 
ment une grosse somme d’argent pour assurer la victoire à 
nos armes? 

— En pouvez-vous douter? 

— Eh bien, mère, je crois que nous pourrions faire une 
chose agréable aux dieux et qui peut-être nous les concilierait ! 

—■ I’arle, mon fils! 

— Donne la liberté à Proas... 

— Et à Théagène ! » ajouta Amyntas. 

Adinéla ne comprend guère d'abord. On lui explique en 

tumulte toute l'affaire. Elle presse ses fils sur son cœur, 
heureuse de les voir si généreux et si beaux, 

« C'est une chose bien grave que vous demandez là, dit- 
elle enfin, et que je ne pourrais décider, d'ailleurs, sans l’a¬ 
grément de votre père. 

— Eli bien, dit Amyntas, que penserais-tu, mère, de ceci? 
Nous allons au temple de Mars, nous nous engageons solen¬ 
nellement, si la victoire nous est donnée et si mon père a la 
vie sauve, à rendre la liberté à Proas et à racheter celle de 
l’héagône, pourvu que mon père y consente... » 

Joyeuse et voyant dans ce vœu un heureux présage, la 

-f 

mère accepte. 

Nul n’ignore, n'est-ce [tas, que la bataille d’Àrbèles, c'est 
Alexandre qui l’a gagnée. Le père de Perdiccas et d’Amyntas 
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y l’Arolla lauriers et richesses, et c'est avec joie qu’il sous¬ 
crivit aux engagements pris par les siens. 

Mais Proas ne voulut pas partir avant d'avoir achevé 
l/éducation de ses chers élèves. Théagène, qui n'avait pas 
de raisons semblables pour rester attaché au sien, reprit 


avec bonheur la roule d’Ath nés, non sans être allé au para 
vant embrasser son ami. 


Quelques années plus tard, IVoas regagnait enfin te foyer, 
(/était maintenant aux enfants de Théagène qu'il racon¬ 
tait des histoires, et ses neveux ne se lassaient point de 
voir passer dans ses récits les ombres gigantesques de 
Platon, d’Aristote, de Démosthène, de ces hommes incom¬ 
parables qui font de la décadence grecque l’époque la plus 
glorieuse à coup sûr de l’Europe antique et peut-être de 
l’Humanité. 
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La Vie de Collège en Angle- Autour d'un Lycée japonais. 

terre* Le Bachelier de Séville, 

Un Ecolier hanovrien. Axel Ebersen. (Le Grwtufr dTfab.) 


Francisque S a rue y a consacré ù chacun des livres qui composent cette série une 
étude spéciale. 

• u Notre ami Hetzcl, écrivait-il au mois de décembre 18B5, a commencé une coller* 
lion bien curieuse cl dont le litre générique su 1151 à indiquer l'intérêt. Chaque année, il parait un 
volume qui nous transporte dans un pays difrérenL II y a quatre ans. nous étions en [ rance 
l'année suivante, on nous a menés en Angleterre;Tan d'après, en Allemagne. L’ensemble des 
volumes dont cette série doit se composer Formera une étude as^ez complète des divers 
systèmes dYducalion suivis par chaque nation. 

« Tous ces volumes parlent de la même main- ils sont de M. André La u rie, qui me parait 
être un universitaire fort au courant des questions pédagogiques* et qui n'en est pas moins un 
conteur agréable et un écrivain élégant. C’est chaque année un régal attendu par moi de recevoir 
cl de déguster son volume a 

Francisque Sarcey. 


LES ROMANS D’AVENTURES 


Le Capitaine Trafalgar. 

De New-York à Brest en sept heures. 
Le Secret du Mage. 

Le Rubis du Grand Lama. 

Al la nLis. 

L'Epave du Cynlhia. 

Dëcouverle des Mines du roi Salomon. 


A "propos de Vl\}\jye du Crnthia, M. Ulbach écrivait les lignes suivantes : 

n La collaboration de MM, Jules Verne et André Laurié ne pouvait être que féconde. 
La science de l’un, l'observation de l’autre, les qualités littéraires des deux collabora¬ 
teurs ion! de ce livre un des plus émouvant* de la collection nouvelle. * 


BADIN (A.)* ..*»*,*****. Jean Casleyras (Aventures de trois Enfants en Algérie), 
BARBIER 'M, J.) * » * * * * * » - G mies blancs (arec musique inédite de C, Gounod, 

K. Guiraud. Iî. Maréchal* J. Mas se net, G * NaJaud, 
E, Reyer* Rubinstein f Saint-Sains ^ H , Salomon. 
A. Thomas ). 

— . * . * * , * . Rempt, Nouveaux Contes blancs (avec musique de 

/■A Boulanger, Th. Dubois, V. Joncières h 

BENTZÜN (TH*) * * - - - . * * * Contes de tous les pays. 

— •#...*.**.***. Geneviève Delmas. 

BIA R T (LUCIEN »***,*..* Aventures d'n n jeune Naturaliste. 

BOISSON NAS (B-), ,***..* Une Famille pendant la guerre. 

BR EH AT (A* DE) *<****-.* Les Aventures d p un petit Parisien. 

CORNEILLE - * - * ■ * - * * . . . Chefs-d'œuvre (Édition F. Brunetière)* 

DAUDET (ALPHONSE) - * * * * Histoire d’un Enfant. 

— Contes choisis. 

DESNOYERS (L-) ♦ . Aventures de Jean-Paul Choppart* 

DUBOIS (FÉLIX!. * . . . , , . . La Vie au Conlincnl noir, 

DUPIN DE SAINT-ANDRÉ. * * Ce qu’on diL à la maison. 

FAUQUEZ (HA. Les Adoptés du Bois vallon. 

GRIMA RD, » * * Le Jardin d'Acclimatation, 

HUGO (VICTOR).* .... Le Livre des Mères. 

L AP RA DE (V, DEX (d* l'Acad. froiif.) Le Livre d’un Père. 


LA VIE DE COLLÈGE 

dans tous tes Temps et dans tous tes Pays 
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Volumes in-8° illustrés (suite) 

a II y a pou delivres plus nourris de faits, plus substantiels, cl d'un intérêt mieux soutenu 
quel* Épave du Cynthia, * a écrit M. Dancourt dans la Galette de France. 

Plus sombre, plus terrible est Vile au Trésor, roman popularisé en Angleterre par des 
milliers d'éditions, et dont la maison ïlelzcl s'est assuré le droit de traduction exclusif. On 
raconte que M. Gladstone* le grand homme d'ËtuL rentrant chez lui, après une séance agitée, 
trouva» par hasard, sous sa main» Vile au Trésor , de Stevenson, IL en parcouru! les premières 
pages et h ne quitta plus le livre qu’il ne l‘eût achevé. C’est que ces premières pages sont un 
clieTd'oeuvre d’exposition mystérieuse» d'allracLions captivantes... » 


LEGOUVÉ ( E-) (de rAca-h-mif Iran ram). 


IV!ACE (JEAN) .... 

MALGT (HECTOR). 
NEUKQMM (EDMOND)* 
NOUSSANNE IH. DE) - 
PERRAULT (PO- 
RATiSBÛNNE (LOUIS) 

SAN DEA U (J) WtrAea ilôhïf fniiiraisô. 


a. b ■ 


ULBACH (L).- 

VALDES (ANDRE). * . . 


Nos Filles cl nos Fils, 

La Lecture en famille, 

Lne Elève de seize uns. 

Épis cL DletieLs* 

Histoire d’une Bouchée de Pain. 
Romain Kalbris. 

Les Dompteurs de lu mer. 
Jasmin Robbn. 
i Ma sœur Thérèse. 

£1 La Comédie enfanline. 

La Roche aux Mouettes, 
t! Madeleine. 

Mademoiselle de la Scigliérc. 

La petite Fée du village. 

Le Parrain de Cendi illon. 

Le Roi tics Pampas. 


ŒUVRES de P.-J. STAHL 


Q Contes et Récits de Morale familière. 

Les Histoires de mon Parrain, 
v Histoire d’un Ane et de deux jeunes Fiiles. 
sjk Maroussia. 


Î U J .es Patins d’argent. 

O Les Quatre Peurs de notre Général. 
Les Contes de LO ne le Jacques. 

{ Les Quatre Filles du Docteur Marscli. 


S taiu. a voulu enseigner familièrement La monde, la meLLre en action pour tous les Ages, 
De chacun des livres do Slahlsc dégage une morale présentée avec toute ta séduc¬ 
tion cL celle forme spirituelle qui donne à la fiction les apparences de la réalité. 

Peu d hommes ont plus et mieux fait pour la jeunesse* qui lui doit sa libération littéraire, 

Ch. C amvet. (Le SoleiL) 


TOLSTOÏ (COMTE L.).Enfance et Adolescence. 

V10 L L ET*L E-DUC - ....... , Histoire d'une Forteresse. 

— ......... Histoire de l'Habitation humaine. 

— **.*.. . . , Histoire d’un HOLcl de Ville et d f une Cathédrale. 


Volumes grand in-8° jésus ou colombier, illustrés 

BIÂRT (L.) *..Don Quichotte (adapt af ion pour la jeunesse), 

■— *.Les Voyages involontaires {Monsieur Pinson^ Le 

Secret ae José t La Frontière indienne, Lueia Arila ). 

CLÉMENT (CH.). *.* Michel-Ange» Raphaël, Léonard de Vinci, 

ERCKMANN CHATRI AN . * * * Romans nationaux. 

* . , . . Contes et Romans populaires. 

Contes et Romans alsaciens, 

*“ * * . . . Histoire d'un Paysan. 

GRANDVILLE * . . * . « . . . . . Les Animaux peints par eux-thêmea. 

LA FONTAINE ., . Fables, il lustrées par Eco, Lambert. 

L A U R l E ( A.). . • . . *. .. . * . Les Exilés de la Terre. 

MALOT (HECTOR) -. Q Sans Famille. 

MAYNE-REID, Aventures do ferre et de Mer.jen riens «rnj» s* ramfcnt âïiu 

—- ..*..<***.*' A vent, de Chasses cl do Voyages, j réunh m un fart volume. 

MOLIERE- - *. ...... Théâtre. Edition Sainte-Beuve et Tony Joiiannot, 

RAMBAUD (ALFRED) * ■ - - - - O L’Anneau de César. 

STAHL i-TT MULLER. . - - ■ * * . Nouveau Robinson suisse, 

VERNE (J.) et L A V A L L É E. * . - Géographie illustrée de la France. 




























Jules Verne 

u ^ u u ^ w y 


VOYA( - ES EX TR 

f Fsioc au drapeau, 
t Clovis Dardentor, 

L'Ilt* a hélice* 

Mirifiques Aventures de Mai Ire An U fer, 

PUiL Bonhomme, 

Gland lus Bom hamac. 

Le Châtrau des Curpathes* 

Mi stress lira niran. 

César Cascahel 
Famille sans Nom, 

Sans dessus dessous. 

Deux ans de Vacances* 

Nord contre Sud* 

L'n liiiîet de Loterie. 

Autour de la Lune, 

Aventures de trois Lusses cl de trois 
Anglais. 

Aventures du capitaine ilaUeras, 

Un Capitaine de quinze ans, 

Le Chancelier, 

Cinq Semaines en ballon. 

Les Cinq cents millions dé la Béguin, 

De la Terre a la Lune, 



Le Docteur Ox* 

Les Enfants du capitaine Grant. 
Hector Scrvadac, 

L’Jlc mystérieuse. 

Les Indes-Noires. 

Mathias Sandorf. 

Le Chemin de France. 

Robui le Conquérant. 

La Jangada* 

Kérahan-le-Tèta. 

La Maison à vapeur, 

Michel SlrogofT, 

Le Pays des Fourrures. 

Le Tour du monde en 80 jours. 

Les Tribulations d'un Chinois en 
Chine* 

Une Ville flot Lan te. 

Vingt mille lieues sous les Mers. 
Voyage au centre de la Terre. 

Le Hayon-Vert, 

L’École des Hobînsons, 

L'Etoile lu sud. 

1/Archipel en ieu. 


L *œi vue Üe Jules Verne est aujourd'hui considérable, La collection des Voy âges extra¬ 
ordinaires, que l'Académie française a couronnés* se compose déjà de trente-deux 
volumes (contenant 4â ouvrages), r-L tous les ans Jules Verne donne au Magasin 
d'Èducation et de Récréation un roman inédit. 

Ces livres de voyage, ces contes d aventures, ont une originalité propre, une clarté et une 
vivacité en Irai lia cites. C’est 1res français, 

Clark ne. 

*CX^C^OC>Cx2JO^OC<>r* 

Découverte de la Terre 

3 Volumes in-8^ . 

Les Premiers Explorateurs. — Les Grands Navigateurs du xviïi* siècle. 

Les Voyageurs du xix* siècle. 


Ces trois ouvrages se vendent aussi réunis en un seul volume* 



BIBLIOTHEQUE DES JEUNES FRANÇAIS 

Volumes grand in-16 colombier 

É RC K M A N N -C H A T RIA N. ÂvaiiL 89 (illustré). 

B LOCK (M .J- Entretiens familiers sur V administrât ion de notre pays. 

La France. — Le Département, — La Commune» 

Paris, Organisation municipale. — Paris, Institutions administratives. — L'Impôt. — i c Budget 


— L'Agriculture, -— Le Commerce, — Llndusirie. 
Petit Manuel d'Économie pratique, 

PONTIS* Petite Grammaire de la prononciation, 

J. MACÉ» , , , , La France avant tes Francs (illustré). 


MAXIME LECOMTE » , „ * , La Vocation d’Albert. 
TRIGÀNT GEN ESTE, , . , * Le Budget communal» 
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